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PREDGOVOR

Poštovani čitaoci, pred vama je knjiga o „malim ljudima“ i
njihovim  velikim  stradanjima.  Ovo  je  moja  treća  knjiga
potresnih  svedočanstava  o  crvenom  teroru  u  Srbiji  (i
Jugoslaviji) koji obuhvata period od jeseni 1944-te, pa sve do
Staljinove smrti, marta 1953. godine, a u nešto blažoj formi još
3-4  godine,  tačnije  do  delimične  destaljinizacije  Sovjetskog
saveza. Jer, i posle „bratske svađe“ 1948. godine, jugoslovenski
komunisti su svojom unutrašnjom politikom u svemu pokazivali
Rusima da su na istom proleterskom putu u komunizam, da nisu
prešli  u  imperijalistički  tabor  kako  su  ih  „braća  Sovjeti“
optuživali.

U  knjizi  Preživeli  govore su  tužna  i  potresna  kazivanja
nevinih koji su, srećom, izbegli crveni metak, ali, nažalost nije
ih mimoišao teror OZNE, UDBE, tzv. Narodne odbrane, često i
Mesnog  odbora  u  koji  su  zasele  zle  komšije  i  osvetoljubivi
rođaci.  Novodošla  crvena  vlast  bila  je  nemilosrdna  prema
svakom za  koga  su pretpostavljali  da  im neće bespogovorno
služiti, pa ma to bile i maloletne osobe kao i što su kazivači u
ovoj knjizi.

U  ispovesti  Staniše  Markovića  (Najmlađi  robijaš),  Olge
Petrović  (Maloletna  zatvorenica)  i  Ranka Jocića  (Osakaćena
mladost),  vidi  se  kako  neki  ljudi,  u  određenim okolnostima
postaju zveri. 

U kazivanju Jovana Danilovića (Nepravda teče),  njegove
posleratne muke bile su znatno blaže nego u prve tri priče, ali su
zato „lepo raspoređene“ od 1944. pa sve do kraja dvadesetog
veka, a neke nepravde su prisutne i do ove 2015. godine. Jovana
i njegove sudbina nije mazila, a ni okolnosti, što je dovelo do
toga da je svaku nepravdu, a bilo ih je na pretek, doživljavao i
doživljava vrlo emotivno, što se vidi iz njegovog kazivanja. Iz
Jovanovog  životopisa  se  ne  oseća  osvetoljubivost  i
neoproštenost, već samo žal što nepravda i dalje teče. Čini se
kada bi se ispravile one nepravde, koje je moguće ispraviti,  i
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Jovan bi lakše zaboravio izgubljene godine. Zato mu ne treba
suviše  zameriti  na  širem  komentarisanju  napisanom  na
poslednjim stranicama njegove ispovesti, jer on kao da govori u
ime hiljade i hiljade oštećenih na sličan način. 

April 2015. godine
Dragiša Božić
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NAJMLAĐI ROBIJAŠ

U  leto  2006.  godine  zapisivač  se  dva  puta  sreo  sa
sedamdesetpetogodišnjim  Stanišom  Markovićem  iz  Novog
Beograda.  Tih,  smiren,  narušenog  zdravlja.  Da  nije  tužnog
osmejka  nikada  čovek  ne  bi  pomislio  da  je  Staniša  imao
paćeničko  detinjstvo  i  upropašćenu  mladost.  Iz  dugih
razgovora, bolje reći Stanišinih monologa i pisanih prisećanja,
iznosimo njegovu muku  dugu 13 godina,  od 1944.  do  1957.
godine  –  vreme  najvećeg  crvenog  terora  sprovođenog  nad
svojim, srpskim, narodom.

Muke  moje  i  moje  porodice  započele  su  u  jesen  1944,
odmah  po  dolasku  partizana  u  moj  rodni  kraj,  u  okolini
Ivanjice. Moje selo je Kosovica, gore uz Moravicu ka Goliji.
Naša kuća bila je najbolje stojeća u selu: devet hektara obradive
zemlje i skoro toliko šume i pašnjaka. Otac mi se zvao Ćiro,
majka Angelina – Gina od Bogdanovića iz Sivčine. Imao sam
dva  starija  brata,  Milana  21.  i  Miliju  22.  godište.  Sestre
Stanimirka  (bila  već  udata),  Natalija  i  Kosa  bile  su,  takođe,
starije od mene. Ja sam rođen 1931. i dolaskom partizana 1944.
bilo  mi  je  13 godina,  taman  dorastao da čuvam stoku.  Naša
kuća  je  bila  nekako na  iskrajku  sela,  zaklonjena  šumom,  ali
ipak, na udaru puteva i prolaza. Kao dete se sećam da za vreme
okupacije nije bilo vojske koje nisu tuda udarale; svima je moj
otac morao davati što traže, najviše hranu, neki, boga mi, voleli
i domaću rakiju, naročito Bugari koji su do jeseni 1943. boravili
u tom kraju. 

8



Kada su Bugari počeli pripreme za odlazak iz našeg sela,
neko je na njih pripucao; ni dan danas se ne zna koje to bio i sa
kojom namerom. Bugari pokupe 73 čoveka iz sela i oteraju u
zatvor u Ivanjicu. Za njima su odmah otišli: učitelj iz Kosovice,
Desimir  Ranđić  i  seljak,  Marinko Đokić,  da  mole  bugarskog
komandanta Cvetka Vlačkova da ove ljude puste, jer nisu ništa
skrivili. Cvetko je obojici rekao da se vrate u selo i dovedu mog
oca, Ćira i da on posvedoči i garantuje da zatvoreni ljudi nisu ni
u kakvim naoružanim grupama,  da su obični  seljaci,  pošteni,
mirni  domaćini.  Sva trojica su odmah otišli  u Ivanjicu i  moj
otac  je  stavio  svoj  potpis  što  je  Vlačkov  tražio.  Bugarski
komandant je rekao da su trojica već streljani: Gago Pantović i
braća Radomir i Cvele Martinović, a da će ostali, njih 70, biti
pušteni  sutradan ujutru.  Tako  je  i  bilo.  Ovaj  detalj  iz  1943.
navodim, jer će se kasnije videti kako nam se jedan od spasenih
odužio.

Te jeseni, 1943, mog brata Milana odrede četnici da sa još
dvojicom  seljaka  nenaoružani  drže  stražu  na  jednoj  seoskoj
raskrsnici. U noći, naiđu četnici i njihov komandant, poručnik,
Manojlo Milosavljević, zvani „Muderez“, naredi mom bratu da
skine cokule i preda njima, a njemu, bosom – samo u vunenim
čarapama,  utrpaju  neki  akt  u  ruke  i  da  po  snegu  ode  osam
kilometara do sela Staniće. Tamo ga drugi četnički komandant
uputi preko 10 kilometara u selo Bratljevo, pa odatle natrag kod
Mudereza u Kosovicu. Celu noć je išao po snegu i  hladnoći;
čarape su već u prvim kilometrima bile poderane, onako bos,
nekih  25  kilometara.  Brat  je  došao  kući  tek  ujutro  i  odmah
legao u krevet. Dobio je zapaljenje pluća i zglobova.

Dolaze partizani

U proleće, u aprilu 1944, neka partizanska jedinica se beše
probila  otud  iz  Bosne  u  Moravički  kraj.  Tada  sam prvi  put
video  partizane  i  zapazio  njihovo  ponašanje;  zapamtio  sam
dobro kada su pitali  majku,  gde ti  je  muž,  a ona kaže da je
otišao u Ivanjicu kod doktora Božidara i  Drage Spasovića da
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prepišu  lekove  sinu  koji  leži  u  postelji.  Smeška  se  partizan
cinično i  kaže mojoj  majci:  „Jes,  jes,  otišao je  da nas  prijavi
Nemcima“. Izgleda da je već tada neko pružio prst na našu kuću.
Tada su nam uzeli jedno june, jednu svinju, dve ovce, masti, sira,
kajmaka, brašna, nešto oko desetak litara rakije, vele da ispiraju
rane. Za sve oduzeto su nam dali pisanu potvrdu i rekli da će sve
to  biti  plaćeno  kad  zemlja  bude  oslobođena  od  okupatora.
Naravno da od tog obećanja, kasnije, nije bilo ništa.

Brat  Milija se bio sklonio da ga ne mobilišu, a za mene
moja majka jedva izmoli partizanskog komandanta da me, kao
dete od 13 godina, ne oteraju da im pokazujem puteve do nekih
sela.  Posle  nekoliko  dana,  na  sam Đurđevdan,  brat  Milan  je
umro.

Dođe jesen, 1944. godine. Stigoše opet partizani, ovog puta
konačno, kao oslobodioci. Kažem „kao“ jer za mene, našu kuću
i mnoge druge u narednih 13 godina počele su najveće muke i
progoni. Mobilišu Miliju i oteraju na front u Bosnu. Sa njim je
bio i Živorad, sin Radosava Markovića. U toku zime, početkom
1945. Milija dođe kući zbog ranjavanja ruke i ispriča kakve sve
muke preživljavaju u borbama u Bosni.  Radosav odluči da ide
da traži sina: ponese hrane, odelo, džemper, rukavice, čarape...
Nađe jedinicu, ali ne i sina, a u komandi nisu hteli da kažu, ili
nisu znali, gde je Živorad, ni šta je s njim. Radosav se vrati kući
ubeđen da mu je sin poginuo. Odmah se propio od tuge za sinom.
Kad su ga jednom pozvali u Mesni odbor bio je ubeđen da će mu
tamo i zvanično saopštiti za Živoradovu pogibiju, pa se toliko
napije  i  usput  upadne  u  jednu  jarugu  i  tu  skonča  svoj  život.
Kasnije je ispalo da je sin živ.

E, da se vratim tamo gde sam stao sa pričom. Te jeseni, kad
su  došli,  partizani  su  odmah,  tu  na  brdu  sela,  oduzeli  kuću
nekim dobrostojećim Perkovićima. Dole je bio kameni podrum,
gore sobe brvnare. Na spratu Mesna Ozna, u podrumu zatvor.
Glavni  oznaš  sa  nadimkom  „Šljuka“,  do  njega  isto  tako
ozloglašeni „Jovaš“, prava imena su, valjda, skrivali.  Tada, u
početku,  lov  na  ljude,  uglavnom  dobre  domaćine  koje  su
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nazivali reakcionarima i narodnim neprijateljima, vršila je nama
nepoznata, partizanska vojska. Govorilo se da među njima ima
dosta Šiptara sa Kosova, a zna se da je najviše njih bilo iz našeg
kraja – zemljaka iz Brezove, rodnog sela Stambolića. Čuo sam
od starijih kad su za njih govorili da „kuda prođu, tu trava ne
raste“.  Naše  selo  Kosovica  nije  imalo  neke  predratne
komuniste, pa je Ozna za svoje saradnike pridobijala najveće
seoske  skitnice,  ološ,  golaće  i  neradnike;  ti  su  nas  najviše  i
tužakali  kod  Šljuke.  Malo,  malo  pa  oca  zovu  na  saslušanje.
Optuživali  su ga da sarađuje  sa  zaostalim četnicima  kojih je
tada bilo još na našem terenu. Maltretirali su i brata, ranjenog
Miliju.

Tokom 1945, kada se očekivalo da teror popušta, nailazilo
je sve gore i gore. Namnožilo se ulizica, pa je i tužakanja bilo
sve više i više. Znali su oznaši da napuste brade i kose, stave
kokarde i redenike i da svraćaju kod domaćina, bivali su i kod
mog oca. Otac je znao ko su, te ih nije ni prijavljivao, pa ga je,
navodno zbog toga, Šljuka pozivao i prebijao.

Za dve godine tri konfiskacije

U  strahu  i  pod  stalnim  pretnjama  i  maltretiranjima
dogurasmo do pred kraj  1945.  Ali,  13.  decembra,  na  Svetog
Andreju, kada je bio veliki sneg i mraz, nama izvrše prvu veliku
konfiskaciju; rekoše 30 posto imovine:  namirnice, seno, šašu,
alat,  pribor  za  rad,  pokućstvo...  Mobilisali  su  tada  preko  30
seoskih zaprega da sankama i volovima sve oduzeto oteraju u
Ivanjicu  u  magacin  Darinke  Petrović,  kojoj  su  pre  toga  sve
opljačkali. Od tih tridesetak rabadžija bio sam i ja sa svojih 14
godina. Ceo dan su tovarili  našu imovinu i pred mrak je ceo
karavan krenuo ka Ivanjici. U neko doba noći, čim smo prošli
Međurečje u Manjanomskom polju nas zaustave. Nisu dozvolili
da iko izvrze volove iz jarma, oni jadni onako sa jarmovima na
vratu umorni ležu u sneg. Svako je morao da stoji pred svojim
volovima da se mrzne, nisu dali ni da hodamo. Izdvojili su neke
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ljude da skupljaju drva i da njima – sprovodnicima lože vatru.
Meni  su  noge  bile  skroz  ukočene,  čudim  se  kako  sam  se
sutradan vratio u selo.

Druga konfiskacija: opet 30 posto, opet od oka i opet na
praznik, na Uskrs, 21. aprila 1946. godine. Tada su u Ivanjicu
oterali oca i brata, a majku, sestre i mene u Perkovića kuću u
Oznu,  ne  znam,  možda  se  već  tada  zvala  Udba.  Svejedno,
Šljuka i Jovaš su bili isti i još gori. Da ne zaboravim: imali smo
tada u selu i Mesni narodnooslobodilački odbor; predsednik je
bio Vojin Pantović,  čestit  čovek,  ali  tada se predsednici  nisu
ništa pitali, sva vlast mesnog odbora je bila u rukama sekretara
Dimitrija Pantovića. Mislim da je Dimitrije bio najviše protiv
naše kuće. Hteo je da zaboravi, smetalo mu valjda, što je i on
jedan od onih 70 seljaka koje je moj otac spasao da ih Bugari ne
streljaju; smetalo mu da mu u biografiji stoji da ga je spasavao
čovek domaćin i nekomunista.

Treću konfiskaciju su nam izvršili opet na praznik – Sveti
Jovan – Usekovanje,  11.  septembra  1947.  Opljačkali  su nam
sve, sto posto. Nije ništa ostalo od stoke, ni zrno žita, ni kutlača
brašna, sve pokretno, sem vrata i prozora. Taj Dimitrije uzeo
tiganj, vitla njime, smeje se i kaže: „U ovome ćemo u Mesnom
odboru  da  pržimo  jaja“.  Istog  časa  oterali  su  i  zatvorili  u
Ivanjicu oca i  brata,  kod opustošene kuće ostale samo snaha
Nata, Milijina supruga, sa dvoje maloletne dece: Milomirka od
dve godine i Srboljub od godinu dana. Kažem da je ostala samo
snaha  sa  malom  decom,  jer  majku  Ginu,  obe  sestre  i  mene
sproveli  su  pravo  u  Perkovića  kuću  –  u  mesnu  Udbu.  Pred
Šljuku su nas sprovela dva milicionera; znam samo da se jedan
zvao Milovan, a drugi se prezivao Perović, žao mi je što sam im
zagubio trag, jer su u onom zlu bili više nego dobri ljudi. Čim
smo stigli u dvorište Udbe, Šljuka zgrabi majku za ramena, baci
je na zemlju, šutnu je nekoliko puta nogom, zatim je podiže,
opet  uhvati  za  ramena  i  poče  je  udarati  o  tarabu.  Mi  deca
udarismo u vrisku, a Šljuka naređuje onoj dvojici milicionera:
„Šta čekate, udrite tu bandu!“. Onda onaj Perović reče Šljuki da
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je njima glavni šef naredio da ne smeju nikog tući,  te Šljuka
odgurnu  majku  i  podviknu:  „Teraj  reakciju  u  podrum!“.  U
podrumu ljudi, žene, deca, ne liče na samu sebe: okrvavljeni, u
podlivima, isprebijani, gladni, prljavi, leleču od bolova, smrad
da se onesvestiš. Celu noć su odrasle vodili jednog po jednog na
mučenje. Odozgo su ih najčešće donosili ili dovlačili do vrata
podruma i ubacivali unutra kao vreće, a onda vodili drugog pred
Šljuku i Jovaša. Nas četvoro u toku noći nisu dirali. Pred zoru
ona dva milicionera određena da mene, majku i sestre teraju u
Ivanjicu.  Majka  izubijana  nije  mogla  da  hoda  peške,  pa  su
doveli konjče sa samarom, pa nju na kljuse. Kad smo došli do
mesta koje se zove Palibački Grob, tu zastanemo, umijemo se i
ona dva milicionera, Milovan i Perović, nam daju da sa njima
jedemo, bile neke konzerve.

Najmlađi robijaš

Bio je to 12. septembar 1947. godine, petak, pijačni dan u
Ivanjici. Kažu nam naši sprovodnici da idemo sami iza njih, da
ne  vidi  narod  da  nas  sprovode,  da  pomisle  da  smo  lopovi  i
zlikovci,  da  pređemo  ispred  njih  tek  pred  samim  zatvorom.
Zatvor  je  bio  u  jednoj  garaži,  pun  naroda  izmučenog  i
isprebijanog. Majka, sestre i ja, dečak od 16 godina, bili smo tu
punih  17  dana  i  noći,  a  da  nas  niko  nije  ništa  pitao,  niti
saslušavao:  ćutiš,  strepiš,  gladuješ...  Koliko  se  sećam odatle
nikog nisu vodili na saslušanje, pa da ga ponovo tu vrate, već
svaku noć prozovu neku grupu, čujemo kako ih napolju trpaju u
neki kamion. Kasnije smo doznali da su ih terali u Čačak, kao
na sud, a presude su bile, uglavnom, na smrt streljanjem pa u
Moravu ili  neko  bezimeno  groblje.  Kroz  taj  pakao  su  prošli
mnogi nevini ljudi Moravičkog kraja, da im se nikakvog traga
ne zna, ni pisane presude, ni groba. Oca koji je bio zatvoren u
nekoj drugoj prostoriji, u međuvremenu su pustili kući, gde je,
kako rekoh, bila ostala samo snaha Nata sa dvoje male dece.
Brata Miliju, ranjenika iz Bosne, su oterali u Čačak na sud, gde
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dobije 18 meseci robije, koje je izdržao u Zabeli kod Požarevca,
a da nikada nije dobio nikakvu pisanu presudu. 

Posle 17 dana strepnje, da i  nas ne strpaju u kamion i u
Čačku streljaju i bace u Moravu, majku i sestre puste kući, a
mene osude na prinudni rad u površinski kop antimona koji se
zvao „Milenko Kušić“. Tamo barake ograđene žicom; doručak:
makarone sa paprikom, toliko paprena da ne znaš da li je ljuta
ili vruća; uz to parče hladne, tvrde proje, isto tako za ručak i
večeru.  Sa  nama  su  i  osuđenici,  nemački  zarobljenici,  a
uglavnom čitave  porodice  Nemaca  iz  Vojvodine,  muž,  žena,
deca. Tada sam video da ima i većih mučenika od mene. Meni
je tada bilo punih 16 godina, a bilo je one nemačke dečice i od 8
godina. I tu, tako malu decu, terali su da rade teške poslove, ceo
dan su čekićima odvajali rudu od grumenja kamena. Mislio sam
da ću da svisnem od teškoće,  gladi  i  sekiracije,  ali  mi  jedan
Nemac, Franc, kaže da se smirim, da ne zapinjem mnogo, ali da
stalno  radim,  da  me  ne  uhvate  da  stojim.  Kramp,  lopata,
vagoneti, loša hrana, vidim ja da neću izdržati, ko zna koliko su
mi namenili da ovde ostanem i na koliko sam osuđen, ako sam
uopšte osuđen. Rešim da bežim, pa šta bude. Posle osam dana,
u sred noći, pomoću dva rakljasta drveta razmaknem dva reda
žice i uspem da se provučem. Do jutra sam stigao u selo kod
mojih koji nisu ni znali šta me je snašlo, niko im nije ništa hteo
reći.

Druga robija

Treći dan od bekstva dođe milicija, odvede me u Ivanjicu u
Udbu.  Odatle,  odmah,  kamionom  do  Požege  uz  pratnju  dva
stražara.  Odatle  se  jedan  vrati,  a  drugi  sa  mnom i  aktom u
rukama na voz,  pa u Beograd.  Bio je to službeni  vagon pun
vezanih ljudi iz Užica, sa dosta stražara – sprovodnika. Mene
moj nije vezao. Dođemo na beogradsku železničku stanicu gde
mom sprovodniku rekoše kolege da je pogrešio, da je trebalo da
siđemo u Ostružnici. Opet na voz, pa natrag u Ostružnicu. Sa
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stanice  me  odvede  u  neke  ograđene  barake,  na  ulazu  piše:
Kazneno  –  popravni  dom.  Robijaša  kao  pleve;  ja  najmlađi.
Hrana nikakva, čorba i proja, težak rad, gradio se most preko
Save.  Posle  večere  zvono,  pa  u  salu  da  slušamo  predavanje
kakav treba da bude novi socijalistički čovek. 

Imao  sam  sreće  da  me  rasporede  kod  jednog
vodoinstalatera, nije bio robijaš, radio za platu. Voleo me, dosta
mi je pomogao u preživljavanju. Nije imao dece, nudio mi da
pokuša da me  što pre  izvuče sa  prinudnog rada,  da  radim u
njegovoj radionici u Beogradu, da me usvoji – posini.  Nisam
prihvatio, a bilo mi ga je žao, a i njemu takođe. Preko njega za
mene je nekako doznao jedan dalji stric, Dušan Marković. Bio,
izgleda, jak čovek u Beogradu, pa mi dođe u posetu. Obavestio
je i moje roditelje gde sam. Nekako je uspeo da me puste „na
vikend“ kod njega,  na stan u Beogradu. Tu je bila i  njegova
žena,  Hrvatica,  mnogo  fina  gospođa,  dočekala  me  je  kao
najrođenijeg. Taj dan je za mene bio pravi rajski dan, posle svih
muka  i  to  mi  je  nekako  ulilo  neku nadu i  snagu da  ću  sve
izdržati i da će sve to kad – tad proći. Imam još jedan zapamćen
događaj sa robijanja u Ostružnici: jedan uniformisani robijaš u
kanti raznosi vodu po radilištu, pa kad se sretosmo on se ukoči,
umalo ne ispusti kantu: „Dete, otkud ti ovde?!“. Bio je to moj
rođeni ujak iz Sivčine, Bogoljub Bogdanović, osuđen da četiri
godine robija kao reakcionar i narodni neprijatelj. Brzo se snađe
i  veli  mi:  „Nagni ovu kofu iako nisi  žedan i  krišom mi  reci
otkud ti ovde i nikom ni reči da se znamo“. Tako smo ja i ujko
uvek komunicirali preko kante za vodu.

Sa robije pred Šljuku

Posle dva meseca zove me upravnik: „Mali, evo ti objava i
karta za voz do Požege, odatle ćeš autobusom do Ivanjice, tamo
se  javi  u  Udbu“.  U  ivanjičkoj  Udbi  tutnuše  mi  neki  akt  i
narediše da sa tim idem pravo u svoje selo – Kosovicu, ali ne
kući, nego pravo kod Šljuke. Tako i uradim sa strepnjom šta li
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će sad biti. Čita Šljuka ono što je napisano, pa kaže strogo: „Sad
ideš kući, pazi dobro: svake nedelje, odnosno u ponoć između
nedelje i ponedeljka da dolaziš ovde kod mene, a da za to ne
sme ni rođena majka da zna“. Morao sam to sve da ispoštujem,
a to je trajalo skoro dve naredne godine, do pred kraj 1949. Nije
me tukao, samo me terao da ispružim ruke i prstima se oslonim
na zid, tako dva – tri sata. Ispitivao me, navodno po prijavi da
održavam vezu sa odbeglim četnikom Samoilom Račićem, koga
iskreno da kažem, nikad u životu nisam video.

Krajem 1949., pre nego što sam jednu noć ušao kod Šljuke,
priđe  mi  onaj  dobri  milicioner  Perović  i  u  poverenju  kaže:
„Slušaj mali, noćas se drži dobro, onaj čovek za koga te terete
je ubijen. Bori se, ništa ti nisam rekao“. I stvarno čim uđoh kod
Šljuke,  on  će  ushićeno:  „E,  golube,  dolijao  si,  ovoga  smo
uhvatili živog i sve je priznao kako si ga hranio“. Ja se osmelim
i kažem: „Dovedite ga i ako me oslovi po imenu radite od mene
isto  što  i  od  njega“.  Natmuri  se  Šljuka,  pa  sinu  kao  munja:
„Marš napolje, ne treba više da mi dolaziš!“.

Brata  Miliju  su  sa  robije  u  Zabeli  oterali  u  vojsku  u
Sloveniju. E, sad da se vratim sa pričom o ocu Ćiru: Kad su
brata  Miliju  oterali  u  Čačak ,  pa u Zabelu,  a mene,  majku i
sestre držali u onoj garaži u Ivanjici, oca su pustili kući. Posle
par dana Šljuka mu naredi da ide u Ivanjicu u Udbu, ali da ne
sme ići putem kroz selo, nego preko određene šume. Otac je
znao da to znači – zaseda. Tako su mnogi nastradali, kao ne zna
se ko ih je i kako ubio. Tuda su često sprovodili, pa ih ubijali sa
leđa, kao pokušali bekstvo. Umesto u Ivanjicu, otac dođe kući,
pa šta bude, gore sigurno ne može biti,  računao je,  bolje živ
nego mrtav. Posle 5-6 dana dođe milicija iz Ivanjice i sprovedu
ga u Čačak na suđenje, kao narodnom neprijatelju. Od tog dana,
od hapšenja, skoro pola godine nismo mogli doznati gde je i šta
je s njim, dok se nije javio iz Zabele, tražio da mu pošaljemo
paket.
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U kaznenoj četi

Iako su u Zabeli bili u isto vreme, otac i brat se uopšte nisu
videli,  niti  uspeli  da  ostvare  neki  kontakt.  Otac  je  iz  Zabele
oteran u okolinu Kučeva; sekli drva po planini. Posle je bio u
Beogradu na gradnji zgrade Unutrašnjih poslova. Izdržao celih
pet godina, došao kući 1952. Ja sam tada, već skoro dve godine,
bio u vojsci. I na regrutaciji su prema meni bili dosledni: glavna
u komisiji je bila neka Darinka Đokić, uvrnuta ženska – nikada
se nije  rastavljala  od pištolja.  Njene rođake u vojsku po dve
godine,  a  mene  kao  narodnog  neprijatelja  u  KNOJ  (Korpus
narodne odbrane Jugoslavije) na tri. U vojsku, u Travnik, sam
upućen 1. aprila 1950. godine. Tu smo bili na teškoj obuci četiri
meseca  .  Po  rasporedu  doznamo  da  će  našu  prvu  četu  na
italijansku granicu. Tu se prevarim, što kaže narod „ujede me
guja“, te se poverim mom drugu, kordunašu, Milu Matejiću, da
imam brata od ujaka, Milorada Bogdanovića, u Americi, te da
ću iskoristiti prvu priliku da prebegnem u Italiju, pa dalje kod
rođaka  u  Ameriku.  Nisam ni  sanjao  da  je  baš  taj  Mile  bio
zadužen ispred KOS-a da me prati. Ja, naivan, mislio da mi je
najbolji  drug,  jer  je  uvek voleo  da  bude  uz  mene.  Rezultat:
iscrpan i težak razgovor kod oficira bezbednosti, a kao kazna:
prekomanda  u  četu  određenu  da  juri  i  hvata  odmetnike  po
bosanskim i crnogorskim gudurama. I tako ti ja, umesto preko
Italije u Ameriku, provedem neprekidno 32 meseca na terenu, a
da  nisam video  ni  znao  za  krevet,  pokrivenu prostoriju,  pod
punom  ratnom  opremom,  po  suncu,  kiši,  snegu,  blatu,  pod
šatorom, često i pod vedrim nebom.  Bili smo pravi kažnjenički
odred.  U toj  našoj  grupi  bilo  je puno njih  čija  je  krivica  bila
jedino to što su imali nekog u inostranstvu, na zapadu, najčešće
očeve koje su Nemci zarobili u aprilskom ratu 1941., a koji nisu
posle kapitulacije Nemačke hteli da se vrate u Jugoslaviju.
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Bekstvo iz sela

Posle  tri  godine,  bez dana odsustva,  dođem kući  u  selo.
Sada više nije bilo seoske Udbe, niti Šljuke, Jovaša i Dimitrija,
ali  je  bilo  muka  druge  vrste.  Kuće  opljačkane,  teško  se
obnavljalo domaćinstvo, moralo se sve iz početka, jer dok sam
ja bio u vojsci bio je najžešći prinudni otkup žita, stoke, drva,
kao i nasilno uterivanje u Seljačke radne zadruge. Te godine,
kad sam ja došao, 1953., prestao je obavezni – prinudni otkup i
SRZ se počele ljuljati pred raspadanje; udarili su užasan porez i
kuluk, što je seljaka najviše pogodilo. Zamislite, da svako od
odraslih mora godišnje da provede po deset  dana na kuluku.
Dok odradim za mene, za majku i sestre, četrdeset dana „ode
koža  na  pazar“.  Kad  sam se,  1955.  oženio,  morao  sam i  za
suprugu deset dana da na putu tucam kamen.

Kulučim ja i gunđam da je ovo crnje i od crnog gavrana, a
poslovođa, zaboravio sam mu ime, mi kaže: „Malo je to, treba
tebe rebnuti  još više,  kad si  naivan i  lud,  te ne odeš iz sela.
Nađi, bre, bilo kakav posao u gradu, vidiš da se sva kola lome
na jadnom seljaku“. Onda stvarno nije bilo teško naći čoveka da
te  zaposli  u  gradu.  Početkom maja  1957.  godine počnem da
radim  kao  kondukter  u  Gradskom  saobraćajnom  preduzeću
Beograd. Posle dovršim osmogodišnju školu, pa u kontrolore,
onda upišem Srednju saobraćajnu, te radni vek završim 1997.
kao  dispečer  Radio  –  taksija.  Eto,  to  je  moja  priča  –  tužno
sećanje mladog reakcionara.

Napomena zapisivača  : Na žalost,  Staniša Marković nije
dočekao  da  vidi  kako  njegov  tužni  životopis  izlazi  na  širu
svetlost dana – umro je, iznenada, samo dve nedelje posle ovog
kazivanja, 23. avgusta 2006. godine. 
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MALOLETNA ZATVORENICA

Olgi Petrović, koja živi danas – februara 2005. u Lajkovcu,
bio je namenjen „crveni metak“ tačno pre 58 godina. Srećom,
izbegla je likvidaciju, ali je prošla kroz mnoge strahote i užase
Udbe. Olgin slučaj je poseban i zato što je njen progon počeo
kada  joj  je  bilo  tek  15  godina.  Danas,  delimično  narušenog
zdravlja, priča svoju tužnu priču sa puno emocija.

Moja nesreća počela je 9. januara 1947. godine popodne. U
Beogradu, na Slaviji, gde sam stanovala, kao učenica Srednje
medicinske škole, u stan je ušao major Udbe; znala sam samo:
zvao se Radenac. Kratko je rekao da sam uhapšena i da će me
on  sprovesti  u  Valjevo,  odakle  je,  reče,  stigao  zahtev  za
hapšenje. Za celo vreme dok sam se spremala, i kasnije na putu
do  Valjeva,  Radenac  je  bio  vrlo  korektan,  pravi  uglađeni
gospodin. Ništa me nije pitao, ništa govorio, čak mi je na Ubu
ponudio da u kafani popijem topao čaj,  što sam ja, valjda, iz
skromnosti i zbunjenosti odbila. Ne sećam se da li sam ga ja
pitala,  ali  mi  je  rekao da  me  traži  Vojni  sud u  Valjevu.  Od
Beograda do Valjeva svašta mi se vrzmalo po glavi, uglavnom
nepovezane misli  i slutnje. Jedio što mi je bilo čisto i bistro:
znala sam da nisam ništa kriva i da je, verovatno, u pitanju neki
nesporazum. Moje misli su uglavnom bile prema poslednje tri
godine, od dolaska partizana u naš kraj, kada sam bila učenica u
Valjevu.  Bila sam još dete,  nisam ni  znala šta je to politika,
narodni neprijatelj i slično. Ipak, neke slutnje su se zaustavljale
na  prethodnih  par  meseci,  kada  sam o  vikendu i  praznicima
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boravila u Lajkovcu. Išla sam, kao i sva omladina, na igranke i
priredbe u Omladinski dom – sada je tu zgrada opštine.

Nisu na mene  upirali  prstom da sam dete  nekih  bogatih
roditelja,  bila sam radničko dete:  otac Ljubomir  – železničar,
majka Nadežda – domaćica. Ali, nekoliko puta sam opominjana
od omladinskih aktivista: Dike Kostića, Duška Valčića, Tome
Tomića i naročito Jordana Živkovića da skinem krstić sa lančića
oko vrata. Govorila sam da mi je to uspomena od kume Trpane
iz  Zabrežja.  Njen  muž,  mašinovođa,  venčao  je  mog  tatu  i
majku.  To  je  samo  parče  metala  i  jedini  ukras  pored  plave
mašnice  u  kosi.  Njihov  odgovor  je,  uglavnom,  bio  da  je  to
opasno za omladinu i da svako ko to nosi voli kralja i Dražu.
Nisam ih poslušala, a oni su mene i pored toga primili da pevam
u  horu,  da  idem  na  radnu  akciju,  u  Divce  na  izgradnju
aerodroma,  i  slično.  Donekle  me  uznemiravalo  to  što  su
partizani u jesen 1944. streljali u Jabučju predratnog poslanika,
Živorada  Milića  zvanog  „Župan“,  rođenog  ujaka  mog  oca;
takođe,  tih dana su na isti  način streljali  Jordana Jeremića iz
Nepričave, brata od strica moje majke. 

U zatvor među pacove

Major Radenac odveo me je pravo u zatvor, čini mi se tu
negde gde je sada Opštinski sud. Bio je već mrak, hladno, sneg.
U dvorištu zatvora predao me trojici od kojih je jedan odmah
rekao: „Ti na kraju dolija“. Drugi me je tako zverski uhvatio i
skoro  vukao  po  snegu  do  ulaza.  Otključali  su  jedna  vrata  i
gurnuli  me  unutra  u  mrak.  Malo  svetlosti  dolazilo  je  od
prozorčića  visokog,  možda,  četiri  metra.  Kakav  zatvor:  soba
pored  klozeta,  dole  rupa  u  zidu,  vide  se  noge  onog  ko  vrši
nuždu, voda i mokraća prelivaju se ovamo, plivaju po betonu.
Hladnoća,  smrad,  go  beton  i  zidovi,  nema  gde  da  sedneš,  a
kamoli da legneš. Šokirana, sva drhćem kao u bunilu; očekujem
da se probudim, čini mi se ružan san. 

U toj sobi sam provela 14 dana, sama, više prestajala nego
sedela, padala od umora i hladnoće, budila se ukočena. U bunilu
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kao da sanjam prasiće, a ono u stvari pacovi; nikako mi nije
jasno kako sam preživela.  Već sutradan po dolasku u zatvor
prva  poznanstva:  iz  klozeta  ,  kroz  onaj  dole  otvor  čujem
prigušen  muški  glas,  pita  me  ko  sam,  odakle  sam.  Kažem,
učenica iz Beograda, a on: „Ja sam student, Dragan Markulić iz
Trlića kod Uba; sa mnom je i moj brat od strica, student Čeda“.
Neki dan kasnije opet se javljao i više nikada. Sigurno su ga
streljali.

Onaj što me brutalno vukao po snegu i ugurao u zatvorsku
sobu  bio  mi  je  kasno  uveče,  prvog  dana  i  prvi  zatvorski
posetilac,  došao  je  sam.  Potpuno  drugi  čovek,  tužnog  lica,
potišten, nimalo strog. Kad rekoh odakle sam, on napomenu da
je njegova supruga Jela od Markovića iz Lajkovca. Znala sam
odmah o kome se radi, jer Jelina majka skoro da nije izlazila iz
naše kuće, bila je prijatelj sa mojim roditeljima. Taj čovek, Pera
Adamović, bio je, valjda, neki komandir u zatvoru, a bio je prvi
put onako grub i strog samo zato što je pri mom dolasku bio
prisutan i predsednik Vojnog suda, Milutin Ćulafić. Taj Pera je
i javio mojim roditeljima gde sam.

Drugo ili treće veče u sobu je upao jedan zlikovac i strašno
me izubijao , sve držeći me za ramena i lupajući o zid. Znam
samo da sam počela da gubim svest, da sam padala na beton i
da sam na sebi osećala njegove čizme. Osvestila sam se ležeći
krvava  na  mokrom  smrdljivom  betonu.  Doveli  su  jednog
vojnika koji mi je obrisao krv i to je bila sva pomoć. Zlikovac
koji me je tako izubijao bio je islednik Vojnog suda, Matić iz
Ratkovca.  Poznavao  me  je,  jer  je  sestra  moje  majke  bila
njegova strina.

Tek trinaesti dan izveli su me napolje, da vidim roditelje,
došli mi u posetu. Kakav susret! Majka vrišti, obesila mi se oko
vrata.  Nisam im rekla  kako je  u  zatvoru,  da  ih  ne  sekiram.
Rekli  su  da  će  uzeti  čuvenog  advokata  Radisava  Lukića,
zvanog „Mraz“, da me brani, iako nisam ni za šta kriva. Jadni
moji roditelji, doneli su mi pune dve torbe hrane: suvog mesa,
kolača... Posle desetak minuta razdvojiše nas; ja unesem one

22



torbe unutra. Ali vraga, predveče dođe drugi stražar i kao vodi
me u šetnju po krugu zatvora. Kad sam se vratila našla sam
samo prazne torbe.

Šta da priznam?

Sutradan,  četrnaesti  dan  zatočenja,  vode  me  na  sprat  u
žensku  sobu.  Ja  najmlađa.  Od  mene  malko  starija  Nata
Teofilović iz Pridvorice, pa profesorka Bisa iz Šapca; sećam se
da je jedna devojka bila tu, kažu, zbog Dragiše Vasića. Posle tri
dana vode me na saslušanje, tu blizu, zgrada iza ćoška, nisam
vezana,  stražar  sa  puškom,  narod  gleda.  Prva  tri  –  četiri
saslušanja,  jedan  mladi  oficir,  znam  samo  da  su  ga  zvali
„Bosanac, valjevski zet“, bio je normalan i korektan. Čita u sebi
neki  papir,  valjda optužnicu,  i  pita me da li  znam zašto sam
ovde. Ja kažem da ne znam. Onda me pita da li sam ja vođa
četničke  organizacije  u  Lajkovcu  i  da  li  je  moj  zamenik
Stanimir  Marković  iz  Strmova,  oficir  bivše  Jugoslovenske
vojske. Ja kažem da je to što je napisano u tužbi ludost, jer ako
ništa drugo, ja sam dete i to žensko, a da meni bude zamenik
bivši oficir. Nasmejao se i islednik, pa pita dalje: da li sam ja
bila u vezi sa nekim iz vojne kasarne koja se nalazila iza naše
kuće u Lajkovcu, i da li sam u korpama za veš odatle iznosila
oružje  i  prenosila  u  štalu  Dragoljuba  Živkovića,  pregledača
železničkih  vagona,  i  tamo  držala  sastanke  četničke
organizacije. A ja nisam ni znala da li Dragoljub ima štalu, ni
gde mu je. Posle toga me više nisu vodili na saslušanje danju,
nego noću i to lično pred Dragana Đurića, jednog od najvećih
mučitelja  među  valjevskim islednicima.  Taj  je  znao  da  bije
kaišem preko glave, gazi čizmama, uvrće ruku, čupa kosu, a
posbno je voleo da te natera da otvoriš usta, a on pali šibicu i
ubacuje unutra. Taj Đurić me prisiljavao tučom da priznam za
četničku  organizaciju  i  prenošenje  oružja.  Kasnije  sam
doznala da je naša komšinka iz Lajkovca, Ljubica, žena Janka
kovača,  navodno  videla  u  našoj  kuhinji  korpe  sa  oružjem i
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mene  kako  to  nosim u  Dragoljubovu  štalu.  Kasnije  kad  je
počela da je grize savest priznala je mojoj majci da ju je na
sve nagovorila njena imenjakinja Ljubica Ilić, naša prva kuma.

Ali i u najvećim nevoljama i nesrećama ima i poneko zrnce
sreće. Kada sam se jedne noći vraćala sa mučenja, u prolazu mi
je jedan oficir dobacio tiho kroz zube: „Ništa ne priznaj, ja ću ti
pomoći“. Nisam znala ni ko je, ni šta misli, ni šta to ne treba da
priznam.  Tek jedne noći  u  hodniku,  čekajući  mučenje  čujem
islednika  Matića  kako  viče:  „Dudiću,  ni  mlađeg  deteta,  ni
pokvarenijeg, ništa ne priznaje!“. Čujem odgovor: „Pa možda i
nema šta da prizna“. Kad je izašao vidim da je to onaj oficir što
mi  je  u prolazu dobacio da ništa ne priznajem.  Taj  čovek je
Milovan Dudić,  sinovac Dragojla  Dudića,  čija  je  sestra  Gina
bila  udata  za  Velju Lesandrića,  bogatog čoveka iz  Lajkovca,
koji je bio na oku i meti nove komunističke vlasti i svaki čas se
očekivalo da mu  nešto napakuju pa da strada.  Pošto smo za
vreme okupacije stanovali blizu Velje, Milovan se verovatno,
bojao  da  će  mene  islednici  naterati  da  za  nešto  optužim
njegovog zeta. 

Kroz muke kroz koje sam ja prolazila, prolazile su i ostale
žene i  devojke iz sobe.  Skoro se svaka sa noćnog saslušanja
vraćala krvava. Želele smo da odatle odemo bilo gde i što pre i
one već osuđene, i mi koje još nismo. Sa nama u sobi bila je i
neka  Marica  osuđena  na  15  godina  robije  čijeg  su  muža
partizani streljali kod kuće gde su joj ostala dva mala sinčića.
Noću primećujemo da nekuda odvode po grupu, a da dogone
druge.  Imale  smo  jednog  stražara,  dobar  dečko,  zvali  su  ga
„Ciga“,  pa  ga pitamo kuda ove odvode,  u  koji  zatvor,  da  bi
našim javili kuda će i nas odvesti, gde će nas naći. „Ciga“ nam
je samo tužno rekao: „E, ovi što ih noću odvode nikud neće
stići“. Bilo nam je onda jasno da su svaku noć ubijali i ubijali.
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Bolje rob, nego grob

Krajem marta 1947. godine mene izvode pred Vojni sud u
Valjevu. Svi u uniformama. Predsedavajući Ćulafić, tužilac po
zlu  čuveni,  Sava  Kapisoda,  moj  advokat  „Mraz“.  Čita  se
optužnica, sve laž do laži, svedoka nema, samo čitaju njihove
izjave. Mene ništa ne pitaju, advokatu jedva dozvoliše koju reč.
Dobijem 10 godina robije. Čekam da me sprovedu u Požarevac
– u Zabelu i razmišljam da li da budem „srećna“, jer ima i gore.
Do nas je bila „soba smrti“,  gde su šestorica osuđenih čekali
streljanje. 

U Zabeli mene smeste u čuvenu „Nišku sobu“, tako su je
zvali jer su prve zatvorenice u njoj bile devojke iz Niša; Zorica
Stanimirović, bila osuđena na smrt, pa preinačeno na 20 godina
robije,  brat  joj  streljan.  U sobi  su  bile  i  devojke  iz  Gornjeg
Milanovca.  Sećam  se:  Anđa  Petrović,  studentkinja;  Nada
Nešković,  gimnazijalka;  Zaga,  takođe,  gimnazijalka  i  Joka,
jedna krupna devojka, pa je zvali „Senlija“. Komandant zatvora
bila  Lepa Dašić,  rođena Lukić  iz nekog sela  kod Lazarevca,
nosilac partizanske spomenice. Bila dobra žena. U početku sam
radila  u  „Zlatari“-  tako  smo  zvali  klozetske  jame  koje  sam
čistila. Posle nas prebace i njive da kopamo. Ja i neka Brankica
iz  Požarevca  bile  najmlađe.  Bedno  su  nas  hranili,  pasulj  na
rasolu, stalno proliv. Komandir Lepa, jede dobru hranu, hleb i
meso...  Često,  kao  ne  može  da  pojede,  pa  meni  ili  Brankici
kaže, „idi baci“, a mi naravno pojedemo.

Prođe  dve  godine,  ide  neka  amnestija  vojnih  osuđenika.
Kod mog oca dođe Milovan Dudić, zatraže da lajkovačke vlasti
izdadu neku povoljniju karakteristiku. Seti se otac da sam kao
pionirka  od  12  godina  išla  po  selima  i  skupljala  priloge  za
Sremski front.  Sve je posvedočio i Lica Marković, brat onog
zlotvora Alekse, a overio Dragiša Čarapić, bio tada predsednik
Mesnog odbora.

Dođem  kući  u  jesen  1949.  Upišem  ponovo  Srednju
medicinsku  školu.  Dovršim  razred  u  leto  1950.  i  odem  na
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Omladinsku radnu akciju u Kraljevo. Krenem u jesen u drugu
godinu. Sve normalno. Januara 1951. godine došla ja na zimski
raspust,  majka  kaže:  „Tražio  te  sekretar  Mesnog  odbora
Petrović,  čim dođeš da se  javiš“.  Odem kod Petrovića,  a on
kaže da su mu tako rekli iz milicije i da je to nešto u vezi Lice
Markovića, koji je tih dana nestao, a da se prethodno žalio da ga
progone. Još dodade da nigde ne idem od kuće. Neka zebnja me
obuzela, čekam šta će biti. Uveče oko devet sati dolazi šef iz
milicije, (inače moj dalji zet), i vodi me preko puta železničke
stanice. Voz za Užice je prolazio tačno u dva po ponoći i mene
sprovedu u Čačak u Udbu.

Druga UDBA, drugi mučitelji

Nisam znala da će me poterati, pa nisam ništa ponela na šta
ću  da  ležim.  Zgrada  zatvora  u  Čačku  kao  potkovica.  Soba,
beton, unutra nekoliko žena. Prođe 7 – 8 dana u iščekivanju,
kad eto ti  upravnika zatvora,  neki  kepec,  i  prstom me pozva
sebi. Izvadi iz džepa neko ogledalce, vidim pozadi slika kralja
Aleksandra , kraljice Marije i tri kraljevića. Pita me da li znam
ko je na toj slici. Prevarih se te se nasmejah, a on dreknu, pa me
tako poče šamarati,  te se onesvestih i  bacim krv iz usta. Tek
negde  uveče,  oko  devet  sati  dođe  milicioner,  neki  Pavlović,
kaže mi tiho i tužno: „Olga, spremi se i pođi!“. Ja sva natečena.
Vidim u hodniku nosila, na njima čovek sav naduven od batina.
Poznam ga, Radosav Jovanović iz Lajkovca, kuka i traži da mu
neko  dadne  vode.  Pored  njega  prolazi  udbaš  Živko  Ivković,
komšija  mu  iz  Rubibreze,  i  ne  osvrće  se.  Otvaraju  se  jedna
vrata,  pod  od  cigala,  nalivena  voda  do  praga.  Kaže  mi
milicioner Pavlović, da moram sve da skinem osim veša. Šta ću,
nemam  kud,  skinem  se,  ostanem  samo  u  donjem  vešu  i
kombinezonu. Napolju sneg. Uđem u onu sobu, u onu vodu i
brzo se onesvestim. Osvestila sam se tek pred zoru u nekoj sobi
punoj žena, koje su me obukle u moje odelo i pokrile nečim.
Pričaju mi da su me ovde doneli pre sat vremena, bez svesti i
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ukočenu.  Kažu da sam buncala,  dobila sam temperaturu,  pun
toplomer. Ujutru me vode u bolnicu, peške. Kako da hodam, ne
mogu,  milicioner,  neki  Marko,  vodi  me  pod ruku.  Ja  padam
skoro svaki korak, narod gleda, neke starije žene plaču, pomažu
mi ustajati i pitaju milicionera, kuda vodite ovo dete. Strpali su
me u podrum bolnice, srećom bilo je toplo. U viziti čujem da
sam dobila suvo zapaljenje pluća. Doktor Purković kaže kolegi,
doktoru  Zariću  na  nemačkom  jeziku:  „Ovo  je  jedna  mala
prostitutka uhvaćena u vozu od Beograda do Novog Sada“. Ja
vrisnem i  kažem da  sam politički  zatvorenik i  da  to  znaju i
drugi moji Lajkovčani koji leže u zatvoru u Čačku.

Otac da se odrekne ćerke

Ostanem u tom bolničkom podrumu oko dva i po meseca,
pa me vrate  u zatvor.  Niko me  ništa  ne saslušava,  samo me
jednom pozvao udbaš Karaklajić, bio nekad sa mojim ocem na
zanatu, i kaže da su moji Lajkovčani mnogo kvarni ljudi i da ću
biti puštena. Tih dana me zvao i major Ilija i cinično rekao da
mi  ne  daju  da  završim  školu.  Pre  toga  Mihailo  Šaškinović,
udbaš  iz  Lajkovca  dolazio  u  Čačak,  pa  posle  mog  oca
maltretirao, stavljao mu nogu pod grlo, pretio da će me ubiti
ako me  se  ne odrekne kao ćerke.  Taj  isti  Mihailo je  mnogo
mučio  još  jednog  Lajkovčanina  –  Spasoja  Andrića,  koji  je
takođe, bio u zatvoru Udbe u Čačku.

Posle 10 meseci iz Čačka me prebace u zatvor u Lazarevac.
Tamo bio šef Udbe Vukašin, divan čovek. Moj islednik, Žarko
Petrović, bio je prema meni vrlo korektan. Sećam se da je tada
upravnik  bio  neki  Ciganin.  Odrede  me  da  u  Unutrašnjem
odseku, radim na ličnim kartama; bila slobodnjak; tek uveče u
zatvor. Baš na Veliki petak odredi me upravnik zatvora da idem
u stan jednog oficira Udbe da perem prozore. Kod kuće samo
žena, divna gospođa. Dolazi njen muž, video pre toga da radim
na  ličnim kartama.  Ispade  da  je  njegov sinovac  moj  školski
drug. Srede ljudi kod tužioca i ovaj napiše da tužba protiv mene
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nema  osnova  i  da  se  odustaje  od  gonjenja,  a  ja,  čak,  nisam
obaveštena ni zašto sam osumnjičena.

Sve u svemu: da ne beše Milovana Dudića, najverovatnije
bih dobila metak u čelo; da ne beše Lepe u Zabeli, možda bih
tamo i kosti ostavila, a i ovi ljudi iz Lazarevca, Vukašin i Žarko,
pomogoše  da  se  i  ja,  konačno  dočepam slobode.  Išle  su  za
mnom i dalje loše karakteristike, ali je sve to bilo luk i voda
prema preživljenom. Hvala dobrim ljudima, a zlotvorima neka
bog sudi.

Na  kraju  da  kažem  i  ovo:  Ispričala  sam  najkraće  i
najsažetije  što  se  moglo.  Namerno  nisam  htela  da  opširno
opisujem  moje  psihičke  muke,  duševne  bolove,  strahove,
strepnje, tuge, beznadežnosti. Neka svaki čitalac moju golgotu
doživi na svoj način.

Olga Petrović živi danas – 2015. godine u Lajkovcu.
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OSAKAĆENA MLADOST

 „Svaki  čovek ima  svoju  sudbinu,  ali  on  nikako ne  zna
kakva je i kako će biti završena. Bilo je teško pobeći od nje i
čovek  tu  ništa  ne  može.  Međutim,  dođe  vreme  da  čovek
analizira svoj život i da kroz njega pročita svoju sudbinu. Tako
se i sa mnom dešava, pa me muči zašto je sve tako bilo i da li je
to tako moralo da bude.“

Ovako  počinje  životopis  koji  je  o  svojoj  zloj  sudbini
napisao Ranko Jocić iz sela Petrovac kod Pirota. Ranko,  ove
2011. godine ulazi u devetu deceniju života, a svoje prisećanje
je počeo da opisuje pre sedam godina.  Rankova sveska je,  u
stvari,  jedno  veliko  pismo  –  ispovest  upućena  kako  svojim
potomcima, tako i svima onima koji ne žele da beže od istine. 

U dogovoru sa Rankom usvojen je njegov predlog da se
zabeleži  uglavnom  samo  njegovo  petogodišnje  stradanje  od
1948. do 1953. godine, a da sve ostalo, što je u svesci, ostane
njegovim  potomcima  da  posle  njegove  smrti  svojevoljno
raspolažu.  Priređivaču  nije  bilo  teško  da  „sklopi“  taj  deo
Rankovog života, jer,  iako ga je opisivao sa distance od pola
veka, utisci su ostali tako jako urezani u njegovo pamćenje, pa
opisivanje  deluje  veoma  sveže  i,  kako reče,  „kao  da  je  juče
bilo“. 

A kako je bilo, opisuje Ranko:
Prvo, da ukratko kažem ko sam, od koga sam, kakav sam

bio, kakav sam ostao: rođen sam 7. februara 1930. godine od
oca Dragutina i majke Gavrazije, oboje iz Petrovca. Otac je bio
solunski ratnik, prešao Albaniju, Grčku, kao divizijski bolničar,
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negovao ranjene i  bolesne u Alžiru i  Tunisu.  Tri  godine,  od
1915. do 1918. majka Gavrazija ga čekala u kući svekra Đorđa i
svekrve Sofije. Moji roditelji su dobili prvo dete, moju sestru
Nadu 1921. godine, a mene tek posle devet godina. Moj deda i
otac  bili  su  srednjeg  imovnog  stanja,  ali  bili  su  dobri
zemljoradnici. Iako duboko vezan za selo i imanje, otac je želeo
da  se  ja  školujem,  pa  me  posle  osnovne  škole  upisao  u
gimnaziju da završim malu maturu. U Drugom svetskom ratu
okupirani smo od Bugara, a 1943. godine pojavili  su se, tu i
tamo, partizani;  četnika nije bilo. Dođe 1944. godina, dođoše
Rusi, dođoše partizani, priključiše im se i neki naši iz sela, iako
su koliko do juče bili uz Bugare. Prihvati ih nova vlast, dade im
oružje i pravo da komanduju. Bili su to, uglavnom, neradnici i
pustahije,  manje  pismeni.  Brzo  se  videlo  da  od  silnih
partizanskih obećanja o ravnopravnosti i boljem životu nema ni
reči.  Počeše  veliki  nameti  na  srednje  i  bogatije  seljake:
obavezan otkup žitarica, stoke (mesa), masti, vune, drva ... Oni
iz sreza Pirot odrede da selo preda državi toliko i toliko, a ovi
što  ih  pomenuh  –  novi  seoski  aktivisti  „proleteri“  gore  se
utrkuju da može i više, samo da bi se višim od sebe dodvorili.
Glavna seoska vlast, bog i batina, bili su: Jovan Mančić, Tana
Gadžin, Rada, Jeka, Stanča Čulja ... Oni su sve one koji su bili
bolji  od  njih  gonili  kao  Bog  đavola;  bila  su  takva  nasilja,
pretnje, ucene da su ljudi odjednom zaplašeni zaćutali,  trpeli,
snalazili  se  nekako  .  Kad  na  njivi  ne  rodi  onoliko  koliko  ti
narežu da predaš, ili u štali nemaš stoke koliko ti traže mesa,
onda su ljudi išli u neko drugo selo gde je teror bio slabiji i po
veoma skupoj ceni kupovali radi izmirenja obaveze, a i da bi
prehranili porodice. Kupovalo se najviše oko Dimitrovgrada u
selima gde su živeli pretežno Bugari,  jer su njih tada pazili  i
mazili.
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Napravim ličnu grešku

Osnovaše  u  selu  seljačku  radnu  zadrugu  „Pobeda“,  za
upravnika dođe Jovan Mančić. Niko od boljih domaćina neće sa
njima. Onda oni još veći teror – veće obaveze. Ja sam tada bio
mladić,  nepunih  18  godina,  završio  malu  maturu,  popularan
posebno kod devojaka, kako u selu , tako i u okolini. Vidim šta
se  radi,  pa  onako,  kao  junoša  počnem  javno  da  kritikujem,
ukazujem  na  nepravde.  U  decembru  1948.  godine  umre  mi
majka. Te jeseni napravim ličnu grešku, ne nastavim gimnaziju,
već se zaposlim kao pisar u Sreskom odboru u Upravi za radnu
snagu. Tada sam, radeći tu, video i mnogo šire nepravde i teror
nad  ljudima,  naročito  nad  seljacima.  Onako  mlad  i  naivan,
javno sam navodio poimence koji  su i  kakvi  su to ljudi  koji
rukovode  i  terorišu  selo.  Pozovu  me  jednog  dana  u  Sreski
komitet  omladine,  pred sekretara  Jovana Milića.  On meni  da
sam buntovnik,  ja njemu argumente  da nisam neprijatelj  ove
zemlje, već da nju podrivaju oni koje on brani. Onda on izvadi
pištolj,  stavi  ga  na sto i  zapreti:  „Takve kao ti  ćemo sve da
sredimo!“.  Ja  i  dalje  srljam u  propast,  pa  kažem:  „Ja  se  tog
gvožđa ne bojim,  i  varate se ako mislite da ćete se od ovog
naroda odbraniti terorom, oružjem i zatvorima; ovaj narod ste
prevarili  samo  jednom  više,  nećete  moći“.  Onda  on  poludi,
počne da viče, okreće telefon i zove miliciju. Pošto milicija ne
dođe, on me grubo istera napolje. 

Vidim  da  mi  se  loše  piše,  napustim  posao  u  Sreskom
odboru u Pirotu i odem u Bor. Otud brzo pobegnem, ne zbog
prisile,  nego  zbog  zagađenog  vazduha.  Vratim  se  u  selo  da
pomažem  ocu  na  poljoprivredi.  U  jesen  1949.  dolazi
predvojnička obuka. Sa jednog od tih predvojničkih zanimanja
su me pozvali u Vojni odsek u Pirot. Tamo su me sačekala dva
oficira UDBE i odvela u zatvor. Od tog dana je počelo uništenje
moje mladosti. Vezali su me, stavili na klupu, nabili mi moju
kapu u usta, a u nos sipali vodu. To je bio prvi šok, odmah sam
se onesvestio. Kada sam došao sebi, bio sam veoma uplašen i
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pitao sam ih zašto mi to rade, a oni kažu da, ako ne priznam
sve, da će biti i gore od ovoga. Ja kažem da ne znam šta sam
skrivio i  šta  treba da priznam.  Bez reči  opet  su me  vezali  i
ponovo sipali vodu u nos. Opet nesvest i sve ponovo, ne znam
ni sam koliko puta. Od tada počinje moja golgota. 

Bije Momir, pa se umori

Svaki dan i noć saslušavanje i mučenje. Šef UDBE Momir
Milošević me tukao tako zverski i tako mnogo da se i on sam
ponekad umori. Između dva mučenja – batinanja, pitam ga da
mi  kaže,  onako  ljudski,  šta  to  treba  da  priznam,  a  on  kaže:
„Znaš  ti  dobro  šta  treba  da  priznaš“.  Tako  pretučenog  me
prebace u oblasnu UDBU u Niš, tvrdeći da sam poremećen. U
ćeliju u kojoj sam boravio sa još pet zatvorenika svaki dan su
ubacivali  po jednog špijuna,  ali  to se odmah primećivalo,  pa
smo  se  pazili.  Ipak  tu  su  imali  jedan  uspeh:  mi  zatvorenici
nismo  smeli  da  se  međusobno  upoznajemo  i  raspitujemo  o
svojoj sudbini. Jednog dana me je pregledao i lekar iz duševne
bolnice  u  Toponici,  ali  mi  ništa  nije  rekao  da  li  je  nešto
pronašao. Izgleda da su pokušali da me proglase umobolnim pa
da me strpaju u ludnicu. Posle mesec ili više vrate me u Pirot. U
zatvoru kod sreza su me tako zverski mučili i tukli da ni sam ne
znam kako sam uspevao da se vratim sa saslušavanja. U stvari,
više su me milicioneri vukli i nosili nego što sam ja mogao da
hodam.  Ali,  da  i  od  goreg  ima  gore,  pokazalo  se  ubrzo.  Iz
sreskog zatvora ponovo me oteraju u prvo mučilište, u UDBU.
Opet  kod  Momira  Miloševića  šefa  UDBE.  E,  tu  u  pirotskoj
UDBI nije bilo predaha u mučenju. Između dva saslušavanja i
batinanja odvuku me u podrum gde je bio neki veliki odžak, u
dnu do poda imao je otvor, valjda se tu vadila čađ. U taj otvor
dva milicionera me zgučenog grubo, na silu uguraju da ne mogu
da  se  okrenem.  Mrak,  memla,  hladnoća,  januar  mesec.  To
nikada ne mogu da zaboravim. Onda me odatle vade, pa vuku
kod zlikovca Momira na batinanje i teranje da nešto priznam.
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Momir me je tukao gde stigne, a najviše po tabanima.. To rade
tako što  mi  vežu  ruke  i  noge,  pa  provuku neku motku,  čije
krajeve  podignu  na  visoke  stolice.  Tako  visim,  gledam  u
tavanicu  i  kako  zamahuju  pendrekom,  te  tuku  po  golim  i
promrzlim tabanima. Više nije vredelo da pitam šta to treba da
priznam i rešim da ćutim. Ne sećam se koliko je dana trajalo to
tabananje i taj odžak, pa mi Momir jednog dana pokaza neko
pismo,  navodno,  upućeno  u  moje  selo  Petrovac  upravniku
seljačke radne zadruge Jovi Mančiću i još nekim aktivistima u
selu. Ja tada progovorim i zatražim da uzmu moje đačke sveske
i uporede rukopis i da se uvere da ja to nisam pisao. Onda mi on
opsuje majku četničku, a znao je, kao i svi, da u našem kraju
niko nije ni video četnike, a kamoli sa njima sarađivao. Njih
jednostavno u našem kraju nikada nije bilo. Više me nisu ništa
pitali,  ali  od  tuče  po  tabanima  i  prokletog  odžaka  nisu
odustajali.  Tabani  na  nogama  su  bili  toliko  izranjavljeni  i
isprepucali da više nisam mogao da obujem ni čarape.

Vode, vode

Ne znam koliko mi dana nisu dali vode da pijem, a žeđ je
bila najveći užas. Kukao sam i vapio za vodom, ali je Momir
naredio da mi  se  ne sme dati.  Kako su vratanca odžaka bila
gvozdena, ja sam ih jezikom lizao jer su bila hladna pa mi se
činilo da su vlažna. To nije pomoglo pa sam udarao nosem u zid
da mi poteče krv, te sam nju lizao samo da ovlažim grlo. U tom
očaju,  u  tom beznađu,  čovek će  da  uradi  i  nešto  što  nikako
normalan ne bi. Tako u jednom momentu osetim uz mene moju
skinutu cipelu, pa mi dođe luda misao. Nekako je primaknem i
u nju se pomokrim. Kad se mokraća ohladila, ja je popijem. Od
toga sam još jače osetio žeđ počeo sam kao lud da vičem: vode,
vode! Bio sam više u polusvesnom stanju nego u svesnom. Više
nisam  osećao  vreme  –  dan  ili  noć,  kad  su  me  vodili  na
saslušanje  i  kad  me  je  šef  UDBE  tukao  niti  kada  su  me
uguravali u odžak. 
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Na jednom takvom saslušavanju, onako polusvestan, vidim
da je prisutan i Svetislav Mišarin Ćirić, takođe udbaš. Sećam se,
molio sam ga da kaže Momiru da me više ne muče, jer ja ne
znam ništa o onome za šta me terete. Rezultat toga je bio da mi
je rekao: „Bolje priznaj ako misliš da ostaneš živ!“. Još je posle
pomogao  onoj  dvojici  da  me  uguraju  u  odžak.  Tada  sam
poslednjim atomima snage i pameti shvatio da mi je određeno
da umrem bez krivice i sudske presude. A taj Svetislav je bio
moj rođak iz sela. Koliko dana je sve ovo trajalo – tuča, odžak,
žeđ, ne mogu da odredim; možda je to trajalo kraće nego što se
meni činilo, jer i mozak i pamćenje su radili pod nenormalnim
uslovima, organizam se tada prirodno borio da opstane.

Jednog dana,  više mrtvog nego živog,  dovukli  su me na
saslušanje, ali ne pred Momira, nego nekog iz Niša, oslovljavali
su ga sa „druže majore“. On mi je dao da pijem vode. Ali, čim
sam popio ne više od jedne čaše, ja sam se upišao, nisam se
mogao uzdržati. Major je naredio, te su doneli kofu tople vode u
koju je on stavio hipermangan i meni reče da umočim noge. Ne
mogu  da  odredim koliko  sam držao  noge  u  kofi  kad  su  me
izveli, ali ne više u odžak nego u hladan podrum. Bio je mrkli
mrak i  ja  počnem da bauljam po onom hladnom betonu i  uz
sama vrata napipam flašu sa vodom koju sam odmah zgrabio i
sve popio. U tom čujem iza vrata tih glas: „Nemoj da kažeš da
si dobio vode“. Ne znam ko je to bio, možda stražar. Više me
nisu tukli niti saslušavali. Na noge nisam mogao da se oslonim,
pa  me  oteraju  u  pirotsku  bolnicu.  Primi  me  hirurg  Milovan
Glišić. Kasnije sam nekako uspeo da rekonstruišem da je ova
tortura u sreskom zatvoru i  u UDBI trajala oko mesec  dana;
kada su me iz Niša doveli bio je, kažu, Badnji dan, a kad me je
primio doktor Glišić, bio je 4. februar. 

Gangrena

Sećam  se  da  je  doktor  prilikom  pregleda  samo  vrteo
glavom, celo vreme je ćutao, valjda zato što je tu bio prisutan
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jedan milicioner, kao i uvek posle toga, danonoćno. Sigurno ne
da bih pobegao, jer  ne bih ni mogao,  nego da neko ne bi sa
mnom  razgovarao.  Stopala  su  mi  bila  potpuno  iscepana;
uhvatila ih gangrena. Pošto su verovali  da mi  je smrt  veoma
blizu dolazili su neki udbaši i gurali  mi u ruke neki papir da
potpišem,  što  ja  nisam mogao.  Bolničari  Danilo iz  Sukova  i
Laza iz Pirota su im tada govorili da me ostave na miru jer sam
skoro mrtav. Kasnije sam doznao da su zbog toga saslušavani.
Kad su se noge već počele raspadati,  24. februara su mi obe
noge amputirane do ispod kolena.  Koliko je to bilo bolno to
samo  ja  znam.  Smestili  su  me  u  zasebnu  sobu  u  kojoj  je
danonoćno  bio  po  jedan  milicioner.  Sem lekara,  bolničara  i
čistačice niko nije mogao da uđe. Neću da kažem krivo, bilo je i
milicionera  koji  su  se  na  mene  sažaljevali  pa  mi  ponešto
dodavali, a pogotovo medicinsko osoblje i čistačice. Sećam se
po dobru još i bolničara Đure iz Temske i Juliške, Mađarice iz
Bačke, krišom su mi stavljali ponešto pod jastuk i ćebe. Tada se
kod nas pojavio i streptomicin pa je doktor Glišić prepisao da
mi se i to daje. Dosta kasnije sam doznao da su ga zbog toga
zvali u UDBU i tražili od njega da mi ne seče noge, verovali su
da  ću  tako  sigurno umreti.  Doktor  Glišić  je  uspeo da  im se
odupre  i  tako  me  spasao  sigurne  smrti.  Za  vreme  bolničkog
oporavka dolazile su razne „delegacije“ iz pirotske UDBE, ali
ništa  nisu  pitali  niti  govorili  samo  su  me  nemo  i  zverski
posmatrali,  hteli  su  da  me  i  psihički  unište.  Jednog dana  su
doveli  Dojčina  Jovanovića  iz  mog  sela,  naredili  su  mi  da
otkrijem noge da Dojčilo vidi šta sve oni mogu da urade, bilo je
to zastrašivanje. Bilo je trenutaka kada je milicioner nakratko
izlazio iz sobe, pa bi me tada krišom posećivao bolničar Boško
Đunić.  On  me  sve  obaveštavao  šta  se  u  mom  selu  događa,
kakav teror trpe. Kaže kako svaki dan kroz selo juri  UDBIN
džip.  Tako  sam  doznao  da  je  Dobrivoje  Canić  –  Docko
podlegao batinama  i  umro,  a  da je  moj  komšija  Jevra  Panić
ubijen u zatvoru u Nišu. Ubili su, kaže, i Kamenku – seljanku iz
zaseoka Rakovica u selu Vojnegovac. Potvrđeno mi je da su u
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selu i dalje glavni isti ljudi: upravnik SRZ Jovan Mančić; Taka
Krsta, sekretar partijske organizacije; Stanča Čulja; Stanija Igić,
Branko  Živković  –  Katrandžija,  njegov  sin  Sanda.  Jedan  od
najvećih  zlotvora  u  selu  bio  je  Stanija  Gajdarev,  zadružni
traktorista. Taj Stanija me je mrzeo i zato što se nisam slagao da
se moja sestra Nada uda za njega. Ovde moram da dodam i to
da  se  moja  sestra  Nada  udala  za  prvoborca  Živadina  Ilića,
partizansko ime: Rajko. Kasnije sam doznao da su preko mene,
u stvari, hteli da unište i njega jer im je smetao.

Prebace me u Beograd

Negde  u  junu,  ne  sećam  se  datuma,  pošto  je  završeno
lečenje od amputacije, došla su dva milicionera, jedan oficir i
jedan u civilu, doneli mi neko radničko odelo da obučem. Izneli
su me na nosilima napolje gde je čekao džip. Ništa nisu govorili
kuda me vode. Prošli smo kroz selo Gnilan, pa kroz Ponor i,
pošto smo išli pored šume, uhvatio me veliki strah da će tu da
me  ubiju.  Međutim,  dođemo  u  Belu  Palanku  na  železničku
stanicu,  čekamo  međunarodni  voz  iz  Bugarske.  Kada  su  me
izneli iz džipa, hteli su da u čekaonici legnem na klupu, a oni da
me pokriju ćebetom , što sam ja odbio iako su mi pretili da će
me vratiti u Pirot. Kada je jedan milicioner hteo na silu da me
primora da legnem, ja sam se onako sakat odupro, pokušao sam
čak da se odvaljam do perona. Ljudi u čekaonici su se čudili šta
se  to  zbiva  i  nekako  nađosmo  kompromis:  da  me  ne  ogrću
ćebetom, a ja da budem miran i ne skrećem pažnju putnika. Kad
je stigao voz, utovarili su me u već rezervisan kupe. Prilikom
utovara videli su nas Milivoje Mica Ćosin i Tika Džanin iz mog
sela. Od njih je otac saznao da sam oteran u Beograd. Oficir i
jedan  milicioner  koji  su  me  sprovodili  do  Beograda  bili  su
prema meni vrlo korektni. Kad su u vozu počeli da jedu, oficir
mi  je  dao parče hleba i  slanine.  U Beograd smo stigli  noću.
Čekao  nas  je  kombi  i  prvo  smo  odvezeni,  mislim,  u  ulicu
Narodnog  fronta,  pa  posle  dođoše  neki  drugi  oficiri  pa  me
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oteraše  u  Centralni  zatvor;  kasnije  sam  doznao  da  je  to  u
Đušinoj  ulici.  Zatvorenička  soba  –  ćelija  polumračna,  visok
plafon,  mali  prozorčić,  skoro  do  plafona.  U hodniku lupanje
kofa,  šaptanje,  znači  ribaju  hodnik.  Kad  se  pred  zoru  sve
utišalo, na prozoru se pojavi žensko lice, ubaci mi u ćeliju parče
čokolade i kaže: „Znamo ko si, uzmi čokoladu“. Nisam uzeo, i
dan danas nisam siguran da tu nije bio otrov. 

Posle nekoliko dana dva milicionera, bez reči, stave me na
nosila i pravo u kombi – maricu. Ćute oni, ćutim ja. Odvezli su
me u Preduzeće „Rudo“ da mi uzmu mere za proteze. Majstor
me tada ništa nije pitao, a ovi su ga zvali „Ciga“. Onda je posle
par dana bilo odvoženje na probu i  posle manje dorade,  stao
sam prvi put na proteze i gorko zaplakao, šta me je snašlo i šta
sam izgubio. Tada sam video da i taj majstor „Ciga“ ima suze u
očima. Tešio me je govoreći da ću se naviknuti.

Kako  sam se  osećao  narednih  dana,  samo  ja  znam.  Ne
znam da li me više boli kada sam uz pomoć štaka u ćeliji učio
da hodam, pa padao, sam se uz suze i jauke uspravljao ili što me
duša boli  šta  bi  od moje mladosti.  Nikad više neću moći  da
obujem šumadijske opanke, vezene čarape, da povedem kolo,
nijedna  devojka  neće  više  poželeti  da  zaigra  sa  mnom
osakaćenim. Tada sam upadao u duševnu krizu, pomišljao sam i
na najgore – da sebi oduzmem život, ali to bi značilo da svojima
nanosim još veći bol, a mojim dušmanima radost.

Tražili me i u ludnici

Kad mi je otac doznao da sam oteran u Beograd, došao je
kod Nade i išli su od zatvora do zatvora, od bolnice do bolnice,
išli su čak i u ludnicu, ali niko nije hteo ili mogao da im kaže
gde sam. Otac se posle nekoliko dana vratio kući. A evo kako
su me našli: moja sestra od tetke Desanka udala se u Sukovo za
Jeftu milicionera, pa su posle prešli u Beograd. U komšiluku je
stanovao isto jedan milicioner koji je služio baš u mom zatvoru.
Kroz razgovor ispriča Jefti  i  Desanki da u njegovom zatvoru
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ima čovek od Pirota bez obe noge. Onda Desanka kaže sestri
Nadi. Sve je bilo poverljivo da ne dovedu onog milicionera u
nepriliku.  Ipak,  moja  sestra  Nada,  kao  supruga  prvoborca,
osmeli se i reši jednog dana, pa pravo kod Slobodana Penezića
– Krcuna. U početku nije hteo da joj kaže ništa, ali ona je bila
toliko uporna da joj je ipak rekao da ja sada učim da hodam, da
ću uskoro sigurnije stati na proteze i da će me posle pustiti kući.
Dozvolio joj je da mi nešto doturi, ali ne i da me vidi. I tako ja
jednog dana dobijem gaće, peškir, majice i šećer. Šok, ne mogu
da poverujem, neće ništa da mi kažu od koga je. Posle par dana
dođoše jedan oficir i  dva milicionera kod mene i  kažu da se
obučem, da sam pušten da idem kući. Kako da idem ovakav?
Kuda da idem sam? Pita me oficir gde mi stanuje sestra Nada.
Kažem u Cvijićevoj ulici broj 15, paviljon broj 1. Tamo su me
odvezli.  Kad  smo  stigli  ispred  zgrade,  svirnuli  su  sirenom,
sestra nas je očekivala, videla sa prozora. Istrčala je gušeći se
od plača.  Svi  stanari  zgrade  su nagrnuli  na  prozore,  neki  su
plakali,  čuli  su  da  se  Nadinom bratu  desilo  nešto  strašno  u
zatvoru.  Pošto  je  Nada  unapred  rekla  svom  malom  sinčići
Miletu da će prvi put da vidi ujaka i on se onako mali našao u
onoj gužvi, potrčao prema meni vičući: „Ujko, ujko!“. To me je
toliko dirnulo da sam se onesvestio.  Nastala  je,  kažu,  velika
zbrka,  ali  srećom to je kratko trajalo,  brzo sam se osvestio.
Tuga, plač, pitanja sa obe strane. Tada sam se prvi put posle
nekoliko  meseci  pogledao  u  ogledalo.  A  može  se  samo
zamisliti  kako  sam  jadno  izgledao.  Prosto  sam  se  uplašio
samog  sebe.  Mršav,  bled,  upale  oči.  Šta  bi  od  one  moje
mladosti, lepote, kuda ću sada obogaljen, kako da se pojavim
u selu, kome sam ja ovakav potreban, kako da nastavim život,
šta će ljudi govoriti kad me vide ovakvog.

Srce da pukne

Posle nekoliko dana provedenih kod sestre isprate me na
voz. Kada sam stigao u Pirot, dočekao me je Dragoljub Micić i
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fijakerom smo se odvezli u njegov stan. To što je učinio nikada
mu neću zaboraviti, veliko mu hvala. Tu prenoćim i sutradan
me on na biciklu odvede u selo. Kad smo stigli kući, došli su
najbliži rođaci i prijatelji da me vide. Otac nije bio kod kuće,
otišao bio u šumu po drva. Kad je stigao, pustio je volove iz
jarma i po avliji počeo da jauče. Mislim da mi je to bio najteži
trenutak u životu, ne znam kako mi tada srce nije puklo. I sad,
kada se toga setim, srce mi se steže i suze naviru na oči.

Moj  povratak  bio  je  neko vreme  glavni  događaj  u  selu.
Jedni su se radovali mom povratku, saosećali  sa nama, a oni
koji su mi radili o glavi i koji su mi sve ovo napakovali bili su
kivni  što sam se živ vratio. Ali,  i  dalje su svima stavljali  do
znanja da su oni još moćni, da mogu sve i svakog da udese kako
oni hoće. Tako su vršili pritisak na Jelku Ćosinu da se ne uda za
mene,  a  ja  sam  se  sa  njom  pre  moje  tragedije  najradije
zabavljao.  Ona  im se  dugo  opirala,  a  meni  sve  u  poverenju
pričala koji su to. Na kraju su izvršili veliki pritisak na Jelkinog
oca da je on čak dolazio kod mene i molio me da ga razumem.
Uz obostranu tugu Jelka i ja smo se razišli. 

Oženjen, zaposlen, izolovan

U dogovoru sa ocem rešim da se zaposlim. Uz pomoć zeta
–  Nadinog  muža,  i  još  nekih  njegovih  ljudi  nađem posao  u
građevinskom preduzeću „Slobodan Novaković“ u Beogradu da
radim kao normirac. Kada sam dobio prvi godišnji odmor, otac
mi,  u dogovoru sa Nadom,  predloži da se ženim i skrenu mi
pažnju na Pavlinu Marković. Pavlina je bila dobra devojka iz
dobre kuće, a i osećanja sa obe strane su bila dovoljna za ljubav
i brak. I tu su isti moji neprijatelji na sve načine pokušavali da i
Pavlinu odvrate od mene, ali srećom, nisu uspeli. Uzmemo se
Pavlina i  ja.  Na poslu u Beogradu nisam mogao da se  duže
zadržim, želja mojih progonitelja je bila da me što više udalje,
da odem tamo gde me niko ne zna. Po direktivi morao sam ići, a
da  unapred  nisam znao  šta  ću  da  radim  i  gde  je  to  mesto.
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Odrede mi selo Bački Maglić, nekadašnje švapsko selo Buljkes.
Nova vlast  je odmah posle rata odatle proterala sav nemački
živalj  i  tu  je  posle  neko  vreme  bio  logor  za  izbegle  grčke
partizane.  Kad je  došao onaj  Informbiro,  došlo je  do sukoba
između samih tih grčkih komunista, pa su mnogi otišli u istočni
blok, u Mađarsku i Čehoslovačku. Inače, ceo jedan veliki atar
bio je ograđen bodljikavom žicom i kada sam ja tamo stigao, to
je već bila velika ekonomija,  imali  su puno krava i  mlekaru.
Tamo sam stigao noću, a već sutradan sam shvatio da je to bila
ekonomija  UDBE  za  Srbiju  i  da  je  posle  odlaska  grčkih
partizana  to  opustelo  mesto  naseljavano  ljudima,  uglavnom
sudbine slične mojoj.  Bilo je tu dosta tzv. „kulaka“ iz raznih
krajeva Srbije. Odmah sam dobio posao normirca u mašinskoj
radionici.  Posle  pet  –  šest  meseci  direktor  mi  ponudi  da
preuzmem rukovođenje  mlekarom.  Pri  dolasku dobio sam za
stan celu jednu kuću, ali potpuno praznu, sve je to opljačkano
prilikom proterivanja Nemaca. Dovedem tu i Pavlinu pa polako
nabavljaj  stvari  za  kuću.  Tamo  nije  bilo  uobičajeno  pitanje
otkud  ti  ovde;  mene  su,  pošto  sam  bio  jedini  Piroćanac,
jednostavno zvali „Bugarin“.

Vrana vrani ne vadi oči

Pošto  je  nekako  sve,  kako-tako,  ušlo  u  kakvu-takvu
normalu,  rešim da  se  žalim na  nepravde,  te  se  u  leto  1952.
godine  obratim kabinetu  Aleksandra  Rankovića.  Žalbu  mi  je
pisao  Andrija  Popović,  advokat  u  Beogradu.  Kad  sam  ga
zapitao koliko košta, rekao mi je: „Mladiću ne treba ništa, jer ti
si već platio i previše“. Prođe neko vreme, pozove me upravnik
ekonomije Živojin Pejušković i  kaže da je javljeno da ideš u
Beograd u ulicu Narodnog fronta, ne sećam se broja, i  da se
javim Jovanu Aćimoviću. Kad sam otišao tamo, vidim da je to
UDBA, čini mi se za Srbiju, a da je Aćimović po činu major.
Ponadam se da će se moj slučaj otvoriti.  Umesto toga, major
Aćimović  mi  savetuje,  bolje  reći  naređuje,  da  odustanem od
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bilo kakvog zahteva i pisanja žalbi. Kako nisam pristao reče mi
da  će  oni  u  tom slučaju  pokrenuti  nekakvu  ponovnu istragu
protiv mene. A kada ja rekoh da nemaju za šta da me terete, on
dodade:  „Za  dokaze  ćemo  se  mi  pobrinuti“.  Ja  i  dalje  ne
popuštam, a on onda pozva obezbeđenje, te me zatvoriše u neki
prazan magacin, gde se bile kofe, metle i lopate. Posle šest dana
me puste. 

Rukovodioci  ekonomije  su  bili  veoma  zadovoljni  mojim
radom i rukovođenjem mlekare i želeli su da tamo ostanem i za
stalno.  Sada  mislim  da  sam  grdno  pogrešio  što  ih  nisam
poslušao. Nešto nas je vuklo, Pavlinu i mene, u naš Petrovac.
Svaki  godišnji  odmor  smo  provodili  u  našem  selu.  Ja  sam
pomagao  ocu  u  svim  seoskim  radovima  kao  da  nisam  sa
drvenim nogama.  Bio  sam mlad,  jak,  pa  sam sve  to  nekako
nosio, ljudi prosto nisu verovali da ja to mogu. Čak sam znao i
ponovo kolo da povedem, da zaigram skoro kao nekad. Posle tri
i  po  godine  dobijem pravo da  se  konačno možemo  vratiti  u
rodni kraj. Iz Maglića smo lepo ispraćeni, dobio sam zahvalnicu
i plus dve plate i bez naknade sve kućevne stvari. Zakupio sam
ceo vagon do železničke stanice Sukovo. Nisam dugo mogao da
nađem posao. Oni moji neprijatelji su mi i to sve dalje kvarili,
pa sam se posvetio poljoprivredi, sadio sam duvan. Morao sam
mnoge radove da obavljam vukući se na stražnjici i na rukama.
Nije bilo lako ali kad čoveku dođe potomstvo jedan sin Branko,
pa drugi sin Đorđe, dobije se neka volja za rad pa mi i nije bilo
tako teško.

Konačno rehabilitacija

Ovde  ćemo  da  prekinemo  sa  direktnim  kazivanjima  iz
Rankove sveske, jer sve muke i problemi koje je kasnije imao
sa  progoniteljima  su  „luk  i  voda“  prema  onom što  je  dotle
doživljavao.  („Posle  zemljotresa  dolazi  do  sleganja  terena“,
kaže  Ranko).  Listajući  dalje  Rankov  svojeručni  životopis
možemo ukratko da prepričamo šta je dalje bilo od tada pa do
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danas,  u jesen 2011.  godine,  kada ovo beležimo:  napokon je
dobio posao kao čuvar u drvnom kombinatu „Stara planina“, ali
čim  se  promenio  direktor,  dobio  je  otkaz.  Posle  par  meseci
prime ga u zadrugu da radi kao blagajnik. Tu je uvideo kako
neki ljudi hoće da mućkaju, pa i njega u to da uvuku, te on to
mesto sam napusti. Uspe da se zaposli u kombinatu „Tigar“ kao
fizički radnik, kasnije se prebaci u administraciju. Ovi iz sela,
bivši  Rankovi  progonitelji,  bili  su nezadovoljni  što  je  Ranko
napredovao u službi, pa su bili toliko uporno napadni i dosadni
da  je  sekretar  fabričkog  komiteta  morao  jednog  od  njih  –
Jovana Panajotovića da izbaci  iz  kancelarije.  Ranko je  svaki
dan putovao iz sela u Pirot na posao biciklom. Kad je blato ili
sneg, onda Pavlina upregne konja u čeze, pa do asfaltnog puta.
On  u  Pirot  dalje  biciklom,  ona  natrag  na  kućne  poslove.  U
određeno vreme, popodne ga ponovo sačekuje.

Godina  po  godina,  sinovi  završiše  škole,  oženiše  se,
dobiše decu, skućiše se u Pirotu. Danas je Ranko u penziji živi
u selu sa svojom Pavlinom za koju kaže:  „Da sam je tražio
kroz celi svet bolju ne bih našao, ona mi je što se kaže, desna
ruka, naročito sada kada me potkolenice polako izdaju, žulje
me i ranjave proteze. Ali ne čudi me, šta sam sve propatio, a i
godine  su,  osamdeset  i  prva  mi  je,  došlo  je,  kako  to  vele
stručnjaci, do zamora materijala.“ 

Završavajući tužnu priču Ranko kaže da zapišemo i ovo:
„Nikada  nisam  pomišljao  ni  na  kakvu  osvetu  prema  mojim
progoniteljima,  niti  bih  se  radovao  nekoj  njihovoj  nesreći,
pogotovo njihovim potomcima. Neka Bog i vreme sude svakom
prema zasluzi“.

I  vreme  je  presudilo:  od  prvog  pokušaja  ispravljanja
nepravde - 1952. pa do poslednjeg - 2007. trebalo je da prođe
55 godina. Obraćao se Ranko Saveznom izvršnom veću 1959.
da bi tek na urgentan dopis dobio odgovor posle dve godine, i to
negativan.  Onda,  ponovo  uzalud,  Skupštini  SFRJ  1992.  Pa
Vladi  Republike  Srbije  2003.  U  naredne  dve  godine  još
nekoliko dopisa – zahteva raznim organima države Srbije. Sve
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uzalud, obe države, ona jugoslovenska i ova srpska, ostale su
gluve. Tek posle više od pola veka, 14.12.2007. godine Okružni
sud  u  Pirotu  doneo  je  Rešenje  da  je  Ranko  Jocić  iz  sela
Petrovac rehabilitovan. Jer, sve je bilo nepravda. 

Ostaje  da  se  zapitamo:  zašto  u  ovoj  zemlji  ljudi  toliko
mnogo troše život na bezdušnost.

Ranko Jocić je umro 6. aprila 2014. godine.
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NEPRAVDA TEČE
(Sećanja i razmišljanja Jovana Danilovića

iz Bosute zapisana 1997. godine) 

Domaćinstvo  mog  pokojnog  dede  Radovana  Danilovića
osnovano je 1931. godine, deobom braće: Milića, Radovana i
Radojice. Pre deobe svi oni su živeli u zajednici, a po rečima
mog dede, za njih je bila svetinja da se mora pošteno raditi i da
se  samo  poštenjem može  srećno živeti  i  stvarati.  Kao  prava
braća,  moji  dedovi  su  i  tu  vrlinu,  poštenje,  podelili,  stvorili
svoja domaćinstva i u mladim godinama postali pravi domaćini
svojih  pojedinačnih  seoskih  domaćinstava.  Potvrda  tome  je  i
činjenica  da  su  oni  za  nepunih  deset  godina  stvorili  jako
domaćinstvo, pojedinačno sva trojica, a ta domaćinstva su bila
ravna onima koja se nikada nisu delila.

Ova  priča  o  deobi  mojih  predaka  ima  i,  evo,  valjanih
dokaza.  Moj  deda i  moja  baba su od 1931.  do 1938.  godine
sagradili kuću nad podrumom, veličine 8 sa 9 metara; magazu 8
sa 8 metara,  takođe nad podrumom;  pomoćnu zgradu 4 sa  7
metara;  pušnicu  za  sušenje  šljiva  (sa  24  lese)  i  produženim
delom sušnice, koji  je korišćen za dopremanje svežih šljiva i
lagerovanje sušenih. Kada bi šljive bile prerađene, taj produženi
deo pušnice, korišćen je za smeštaj krava. U to vreme gradnje i
uspona dedinog domaćinstva, sagradili su i vajat koji je i danas
ukras stričevog dvorišta. Sagradiše potom štalu za ovce i hlebnu
furunu.
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Braća Danilovići: Milić, Radovan i Radojica

Iz podataka se vidi da je svake godine građena po jedna
zgrada. Što se tiče zemlje, u to vreme njihov posed je bio iste
veličine  kao  i  mnogo  godina  kasnije,  1953.  godine  kada  je
sprovedena agrarna reforma. 

Tada  u  to  vreme  graditeljstva  i  razvoja  dedinog
domaćinstva, od 1931. do 1938. godine, država se nije plašila
imućnih, već siromašnih seljaka. 

 Moji su tada imali tri hektara zemlje pod voćnjakom. U
vreme  berbe  šljiva,  kazivao  mi  je  deda,  nikada  nisu  bili  u
neizvesnosti  šta  sa  šljivama.  Uvek  se  znalo:  najkvalitetnije
šljive se obavezno suše, a one nešto lošije kupljene su u kacu za
rakiju. Sušene šljive i rakiju su uvek prodavali  i to im je bio
osnovni prihod za život. U to vreme u njihovom domaćinstvu
živelo  je  njih  osmoro:  dedina  majka  Ikonija,  troje  maloletne
dece, deda i baba, u punoj snazi života i jedini sposobni za rad.
Za suvu šljivu tražio se kvalitet, a seljak nije trebao da brine.
Njegovo  je  bilo  da  ponudi  kvalitetnu  robu.  U  to  vreme  u
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Aranđelovcu  su  bili  otkupljivači  Ilija  Mihailović  i  Svetozar
Lazarević.

Deda je pričao o toj poslovnosti trgovaca: kada se pojaviš
sa šljivom ispred magacina, on pogleda robu i uz to kaže da on
toliko može da plati šljivu, a ako neko može da plati više da
njemu prodamo, a ako ne, onda će on otkupiti.

Zar  to  nije  bila  poslovnost  u  to  vreme  koje  nama  sada
nedostaje  nakon  70  godina?  A nama  su  u  takozvanoj  novoj
Jugoslaviji  pričali  da  u  prošloj,  truloj  Kraljevini  seljak  nije
mogao da prodaje svoje proizvode po odgovarajućoj ceni, nego
da je to država uzimala po nekoj bagatelnoj ceni.

Pa,  ako je to tako bilo kako je tadašnji  seljak mogao da
opstane i da izgrađuje, a dokaz da se gradilo je to da imamo i
danas dobrostojeća domaćinstva koja su sagrađena u Kraljevini
Jugoslaviji, kada nisu ni pomišljali da će doći Titov režim i da
će oni što su imućni, doživljavati ono što su doživljavali samo
zato što su imali ono što su radom stvorili. 

Kao  što  je  poznato  da  čoveka  kroz  život  ne  prati  samo
dobro, već i zlo, tako da i mog dedu i babu zatiče nesreća –
umire im sin Dragoljub. Potom dolazi i sreća. Ženi se sin Obrad
sa Desankom,  ćerkom Mijaila  i  Smiljane iz  susedne familije
Jovičića.  Bilo  je  to  1939.  godine.  Obrad  i  Desanka  su  moji
roditelji. Radost je trajala kratko. Već 1940. godine, na Božić,
umire im kćerka Ivanka, a treći dan Božića, iste godine, umire i
dedina majka Ikonija. 

Ratne godine

Te  godine  su  bile  na  vidiku  skorašnjeg  rata.  Dedu
Radovana  pozivaju  na  vojnu  vežbu.  Odredište  Gornji
Milanovac,  Čačak  i  još  neka  mesta.  Rat  zatiče  dedu  u
Makedoniji.  Odatle se vraća kući,  jer je njegova jedinica bila
rasformirana.  Po  dolasku kući  upućuju  ga  na  prinudni  rad  u
Borski rudnik. Po povratku kući iz Borskog rudnika ondašnja
vlast  dedu  raspoređuje  na  druge  poslove,  tako  da  je,  po
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njegovom kazivanju retko kad bio u selu.  No, takvo je ratno
vreme, važno je da je deda preživeo rat.

Deda Radovan i baba Zorka

U jesen  1944.  godine  mobilisan  je  moj  otac  Obrad.  Po
sećanju i priči majke, dede, babe i mog strica, ali i po pričama
mnogih  drugih,  mobilizacija  mog  oca  Obrada  i  još  nekih
mladića  obavljena  je  na  prevarantski  način.  Pozvani  su,
navodno, da kao omladinski predstavnici našeg sela odu u Ljig i
sa omladincima još nekih sela prirede doček krajiškoj  vojsci,
koja  od  pravca  Valjeva  na  proputovanju  prema  Beogradu,
prolazi kroz Ljig. Rečeno im je da će se posle svečanog dočeka
vratiti  svojim kućama.  Od obećanog povratka nije  bilo ništa.

47



Naprotiv,  tu počinje ispisivanje jednog tragičnog kraja,  jedne
mladosti  u  cvetu,  još  golobradog  mladića  Obrada,  neveštog
pušci. U Ljig „na doček“ nisu otišli oni mladići iz sela, koji su
unapred  obavešteni  šta  je  cilj  tobožnjeg  dočeka  Krajišnika.
Namera  je  bila  da  se  golobradi  mladići,  još  uvek  nesvesni,
odvedu  na  Sremski  front.  Kroz  selo  se  proneo  glas  da  će  i
bosutski mladići sa Krajišnicima na putu za Beograd da prođu
kroz Aranđelovac. Moja pokojna baba je,  kao i svaka majka,
želela da vidi svog sina, da se pozdravi sa njim da mu podari
tople vunene čarape za hladnu zimu. Bilo im je jasno da Obrad
ide  na  dug  put,  a  sa  zebnjom  u  srcu,  baba  je  došla  u
Aranđelovac.  Vojska  je  naišla,  ali  majka  nije  mogla  da  se
pozdravi sa sinom Obradom i da mu paket koji je nosila skoro
20 kilometara preko Bukulje. Zaustavljanje i pozdravljanje nisu
dozvoljeni. Sprovodnici su se sa njima ponašali tako, kao da su
oni bili neka zarobljena neprijateljska vojska, nisu im dali da
zastaju pored građana koji  su izašli  na ulicu da ih  pozdrave.
Sprovodnici  su  kolonu  opominjali  na  pesmu.  To  je,  po
kazivanju  moje  babe  Zorke,  poslednji  pozdrav  (u  prolazu)
uplakanih očiju majke i sina. Bol u srcu, grč i tuga na licu. U
pogledu je bila izražena sumnja majke i sina da se možda više
nikada neće videti. 

Ta  sumnja  se,  nažalost,  i  obistinila.  Koliko  li  je  samo
srpskih majki, na sličan način kao moja baba, ispraćalo svoje
sinove jedince na Sremski front, dečake koji su do tada čuvali
svoja stada, maštali o ljubavi i devojkama, a o ratu o borbenim
veštinama nisu imali nikakva saznanja. 

Odlazak mog  oca,  na  put  bez povratka,  često mi  je  kao
detetu,  a  kasnije  i  kao  dečaku,  u  dugim  zimskim  noćima
opisivala  moja  pokojna  baba.  Otišao  je  jednog  oktobarskog
dana 1944. godine 21-godišnji mladić Obrad, koji je već imao
mene  –  sina  Jovana,  još  bebu  u  kolevci,  da  položi  život  u
gudurama Bosne.
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Otac Obrad i majka Desanka

O odlasku mog pokojnog oca na Sremski front pričala mi je
moja majka Desanka, a o njemu i danas često pričamo, jer se iz
njenog  sećanja  ne  izbrisa  sećanje  na  veliku  nesreću.  Tog
kobnog  jutra,  otišla  je,  kaže,  na  berbu  kukuruza  kod  ujaka
Radovana Jovičića, a Obrad ostade na stepeništu ispred kuće,
obuva se da krene u Ljig. Mislili smo vratiće se on do večeri.
Uveče smo ga čekali do kasno u noć, a njega nema. Pomišljali
smo  na  mnoge  neprijatnosti,  ali  mobilizacija  nam nije  ni  na
pamet pala.

Obrada ni  sutradan nije  bilo,  a po selu se  nagoveštavala
istina da se on neće ni vratiti. Tako i bi. Otišao je od kuće kao
da je  isterao stoku na pašu,  ne  sumnjajući  ,  ni  on,  ni  mi  da
odlazi u rat, seća se tih dana moja majka. Izašao je na kapiju,
nemisleći da je nikada više neće otvoriti, da po dvorištu nikada
neće koračati i svoju kuću i najmilije nikada neće videti. Odlazi
bez pozdrava sa majkom, ocem, sestrom, bratom, suprugom i sa
mnom,  sinom jedincem od godinu i  po dana.  Možda me tog
jutra nije ni video u kolevci, u žurbi, nadajući se da će me videti
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uveče,  kada  se  vrati.  Otac  je  otišao  na  put  bez  povratka  i
nikakvu poruku, što narod kaže „amanet“ mi  nije ostavio, da
kad odrastem da je to poruka sećanja na njega.

Ostadoh bez oca

Srpski narod kroz vekove se borio da ima slobodu, da ima
svoju državu, samo oni koji su branili tu slobodu, nisu odvodili
branioce od svojih kuća, a da im ne kažu zašto su pozvani i da
se na ovakav način odvodi čovek na prevaru da bi oslobađao
otadžbinu od okupatora. Ali zato ne treba da se pitamo zašto je
ta država doživela to što je doživela. Često se pitam da li se
igde tako poziva čovek, na prevaru, nespreman i neobučen, da
učestvuje  u  oslobođenju  zemlje  od  okupatora.  Takav  je  bio
odlazak  od  kuće  mog  pokojnog  oca,  tog  oktobarskog  dana
1944. godine. Ljig, Aranđelovac, Mladenovac, Avala (nekoliko
dana  priprema)  i  odlazak  u  Srem.  Po  kazivanju  preživelih
boraca i ratnih drugova mog oca, u Sremu ih je čekala borba i
surova zima. Moj otac učestvuje u mnogim borbama, zatim biva
teško ranjen u nogu, provodi izvesno vreme u bolnici, potom se
vraća u jedinicu. Preko Šapca i Loznice njegova jedinica odlazi
na zadatak u Bosnu. Učestvovao je u borbama, a jedna od većih
borbi  vodila  se  za  oslobođenje  Brčkog.  U  uličnoj  borbi  za
oslobođenje tog grada 7. aprila 1945. godine gine i  moj  otac
Obrad Danilović.

Dani  su  prolazili,  nedelje,  meseci,  a  moj  otac  se  nije
javljao.  U našoj  porodici  je  nastala  tuga  i  briga  za  Obradov
život.  Moj  deda  sa  svojim  šurakom  Radivojem  Jovičićem,
odlazi da traži svog sina. Najpre odlazi u Kragujevac, gde ih
obaveštavaju da je njegova jedinica u Bosni. Vraćaju se kući.
Stavljaju hleb u torbe, pa pravac Bosna, peške. Kada su stigli u
Bosnu i našli jedinicu, u njoj nije bilo mog oca. Od starešine te
jedinice saznaju da se Obrad „izgubio u borbi“. Vraćaju se kući
sa tužnom vešću, sa slutnjom i neizvesnošću da on nije ni živ.
Roje  im se  crne misli  po glavi  da  ga  negde  kljucaju  ptice  i
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razvlače životinje. U kući nema mira. Istina se mora saznati, pa
ma koliko ona gorka bila. Kuda krenuti? Ponovo u Bosnu.

Nalaze istu jedinicu i dobijaju isti odgovor – izgubio se. Da
u nesreći uvek ima i tračak sreće, potvrdio je jedan čovek koji je
prišao i rekao da je on vojnik te jedinice i da zna da je Obrad
poginuo  u  uličnoj  borbi.  Vojnik  koji  im  je  rekao  najtužniju
istinu  se  zvao,  takođe,  Obrad  i  rodom je  iz  Uba.  On  im je
pokazao zajedničku grobnicu gde je  sahranjeno više  vojnika.
Tačno  im  je  rekao  mesto  gde  su  posmrtni  ostaci  pokojnog
Obrada. Deda je sa šurakom Radivojem, istog dana izvadio mog
pokojnog  oca  iz  zajedničke  grobnice  i  sahranio  ga  posebno.
Moj otac je u zajedničkoj grobnici sahranjen bez sanduka, a na
licu mu je stajala seljačka džoka u kojoj je otišao od kuće. U
džepu je bilo pismo koje je napisao nama, ali koje nije stigao da
pošalje.  Uz  pismo  je  stajao  novčanik.  Po  tome  je  deda  i
prepoznao svog sina. Sve se to događalo oko Trojica, kada je
bilo zabranjeno, zbog velike vrućine, prevoženje leševa. Često
sam se pitao kako je dedi bilo kada je u jednom danu svog sina,
koji  je  tri  meseca  bio  po  zemljom  bez  sanduka,  iz  jedne
sahranjivao u drugu grobnicu. Kako je to težak i bolan prizor
bio.  Kada  je  stiglo  odobrenje  da  se  posmrtni  ostaci  mogu
prenositi, deda je sa svojim šurakom Radivojem ponovo otišao
u Bosnu. Moj pokojni otac je donet na drugi dan Svetog Luke,
kada je naša krsna slava. Sahranjen je na naše seosko groblje.
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Spomenik Obradu Daniloviću
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Deda kulak

O  mnogim  neprijatnostima  kroz  koje  su  njih  dvojica
prolazili,  pričao  mi  je  deda  Radovan.  Mog dedu  su  nazivali
četnikom,  jer  je  nosio  bradu  za  pokojnim sinom.  U  samom
Brčkom, oko pronalaženja i transporta posmrtnih ostataka mog
pokojnog  oca,  mnogo  im je  pomogla  porodica  Bojanić.  Ovi
ljudi su bili predusretljivi, tako da su im i konak davali, a često
su odlazili na grobove poginulih vojnika, gde su im palili sveće
i nosili cveće. Tim ljudima sam večno zahvalan. Kasnije sam
imao želju da ih upoznam i posetim, ali  mi je deda Radovan
rekao da su oni još tada bili u poodmaklim godinama, a dece
nisu imali.

Jovan (3 godine) sa majkom i tetkama
u vreme žalosti za Obradom
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Veliku  zahvalnost  dugujem  i  vojniku  Obradu  uz  čiju
pomoć  smo  saznali  gde  počiva  telo  mog  pokojnog  oca,
pomenutoj porodici Bojanić, svima onima koji su nam olakšali
muke u traganju za pokojnim ocem.

Tuga se uselila u naš dom i naša srca. Otišao je na put bez
povratka, u cvetu mladosti, sin, brat, suprug, otac. Sve ovo, o
mom ocu i njegovoj tragičnoj smrti su sećanja i kazivanja mojih
najbližih, ali  meni je celog života bilo žao što sam tako mali
ostao siroče i što nisam ni očev lik zapamtio. 

No, to je bio rat. Mnoge je porodice slična nesreća zadesila.
Život je neumitan. Moralo se dalje, moralo se živeti. Došao je i
kraj rata, ali ne i kraj muka za mog dedu (glavu porodice) i sve
nas u našoj kući.

U novoj Jugoslaviji su nas u školi učili da stara nije valjala,
a naša porodica je u novoj bila zahvaćena raznim nedaćama. U
toj  Titovoj,  novoj  zemlji,  zemlji  komunista  i  proletera,  deda
Radovan  Danilović  smatran  je  za  imućnog  čoveka  u  našem
selu. Dobio je novo ime – „Kulak“.

Izgleda da nova komunistička vlast nije volela vrednog i
radnog seljaka. Valjda su ovi ljudi u novoj Brozovoj tvorevini
trebali da budu puka sirotinja da bi se njima lakše manipulisalo.
Taj novi nadimak ponajmanje je mogao da se odnosi na dedu
Radovana.  Deda  je  u  to  vreme  imao  jedanaest  hektara  i
četrdeset ari brdsko – planinskog zemljišta.

Deda i ostali ukućani morali su da rade dan i noć, da bi na
pošten  način  mogli  da  se  prehrane  i  da  bi  pomogli  uvek  i
sirotinji. Nastalo je vreme obnove zemlje. Sav teret pao je na
narod,  koji  će  po  komunističkim  aršinima,  morati  da  daje
mnogo više od onih koji su imali mnogo više od njega. Imućniji
su bili i zato što im niko u ratu nije poginuo, a imali su tada, a i
u vreme obnove zemlje svoje štićenike. To su bili profiteri.
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Do poslednjeg zrna

U to vreme zle vlasti počinju moja pamćenja. Sećam se da
nam je bilo narezano više žita nego što smo tog leta imali  u
magazi. Mene, malog dečaka, spustili su u presek da sa metlom
počistim  svako  zrno  kako  bi  se  namirio  „kantar“  državi.  U
dubokom sećanju mi je ostao i dedin plač. Do tada sam mislio
da samo deca plaču, a da ostali i nemaju suze.

– Radovane,  zašto  plačeš?  – pita  baba Zorka.  Dedi  glas
podrhtava, a odgovor tvrd i opor:

– Vidiš da nam uzeše svo žito? Sa čim da ishranim ovaj
narod u kući, koji će da skapa od gladi? – kaže kroz suze deda.
Baba Zorka teši dedu i govori mu:

– Radovane, nemoj se sekirati – vlast je to, neka teraju ono
što  su  naumili.  Pitaćemo  moju  braću  (Radovina,  Radojka  i
Radivoja Jovičića) da nam pozajme, dok ne stigne novo žito.

Tako je i bilo. Nešto su pozajmili od njih, a nešto dokupili
od onih koji su imali za prodaju. Ponestalo je i para. Zato nismo
mogli ni da čekamo da novo žito sazri, već onako čim zarudi,
užanje se dve, tri krstine, rasprostre se po zemlji  da se osuši,
zatim se poveže u snopove i tera na vršaj. Vršaj tog, poluzrelog
žita, vršio se na jednom mestu u selu, gde su svi vrli  žito za
„doranu“.  To  žito  je  kod  kuće,  u  dvorištu,  na  ponjavama  u
tankim slojevima sušeno. Kada je pšenica bila suva, mleli smo
je na vodenici potočari u našem selu. 

Sećam se dobro kada su jednom došli da dodatno pokupe
žito, pošto je onaj redovni namet bio izmiren. Od strane vlasti,
za  to  dodatno  oduzimanje  su  bili  određeni  Borivoje  Glišić  i
babin rođeni brat Radivoje Jovičić. Njih dvojica su bili u pratnji
naoružanog čoveka koji je u naše selo došao sa Rudnika. Koliko
je tadašnja vlast bila bez morala potvrđuje i to što je odredila
rođenog brata da oduzima sestri žito i to u pratnji naoružanog
čoveka. Cilj im je bio da se familije, bliski rođaci, na ovaj način
zavade. Međutim, to im nije uspelo. To narezano žito deda je
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morao da odveze na određeno mesto. Dok su utovarali džakove
dedi su niz obraze tekli potoci suza. Naoružani pratilac ga upita:

 – Čiča, zašto plačeš?
Deda mu odgovori:
 – Vidite li koliko nas je u kući, pa čime da se ishranimo i

preživimo?
Došljak za trenutak ućuta, pa reče:
– Čiča, ja za ovo nisam kriv. Ja na Rudniku nisam ni znao

da  ti  postojiš,  već  vaši  ljudi  iz  Mesnog  odbora.  Oni  su  to
odredili, a ja ovde samo prisustvujem oduzimanju.

Zatim  je  Borivoje  Glišić  pogledao  dedu  i  sažalio  se  na
njegove reči i rekao mu:

– Rako nemoj više iznositi te džakove. 
Tako,  zahvaljujući  Borivoju,  nama  je  ostalo  nešto  žita  i

nismo morali odmah da kupujemo. Inače, Borivoje Glišić je u
selu važio za viđenijeg i cenjenog seljaka, a potvrda tome je to
što je na svoj rizik ovako i postupio.

Dok  je  građen  Zadružni  dom  u  našem  selu,  došli  su
aktivisti, u akciju, u naš zabran da seku građu za krov. Oni su to
tako radili, da im je cilj bio da naprave više štete nego vajde. To
su radili tako što su stabla određena za seču, za potrebe doma
nagonili da padaju na druga stabla, pa su posle i njih sekli. Sve
ono što nije bilo dobro za krov oni su oduzimali  za ogrevno
drvo. 

U tome su prednjačili braća Radojko i Radovan Đorđević.
U našem selu ima još živih ljudi koji mogu da potvrde sve ove
navode. Moj deda morao je ogrevnog drveta dati koliko god je
narezivano, a narezivano je mnogo. Kakva je to zastrašujuća
vlast  bila,  znalo  se  kada  predveče  psi  zalaju  da  to  dolaze
aktivisti sa naredbodavnim pozivom na kome je bilo ispisano
šta  se  traži,  a  potpis  je  bio  od  nekog iz  Mesnog odbora,  a
mahom  od  predsednika,  podvučen  sa  tri  linije  crvenom
olovkom.  To  je  bila  potvrda  da  se  namet  mora  dati  bez
odlaganja. Kada bi seljani dobili ovaj „crveni“ poziv, smatralo
se da ni Gospod Bog ne može da pomogne.
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Otimali i drva

Sećam se, jednom, kad nam je bilo naređeno da se mora
odseći,  iscepati,  oterati  i  upakovati  20 kubnih metara drva iz
našeg zabrana. Pamtim to i po tome što do tada nisam video
toliko ljudi koji seku tolika drva iz našeg zabrana. To je bila
moba za seču razrezanog ogrevnog drveta. Sećam se da me je
deda vodio sa njim kada je prevozio drva do odredišta. Ja sam
stajao ispred volova, da oni ne bi krenuli dok deda pakuje drva,
terali  na određeno mesto zvano „luka“,  na kome je tada bilo

fudbalsko igralište.
Dok  smo  mi  tu  bili,  seoski

zaludnici iz Mesnog odbora, umesto da
nam pomognu su igrali fudbal i plašili
volove, a ta drva su spremana za njih. A
znali su šta nas je sve pogodilo:  da je
dedin sin, odnosno moj otac poginuo, da
bi oni i njima slični bolje živeli. Strica
Dušana uvek su negde terali. Ta predaja
drva i ponašanje onih na livadi, duboko
su mi  urezani  u sećanje.  Ja,  mali,  kao
mačka ispred volova, deda pakuje drva,
a  omladinci  lupaju  loptom  i  plaše

volove, a poneki cinično i povremeno kontroliše da li deda to
dobro pakuje. Onako mali razmišljao sam da bi, možda, neko
od  njih  i  pomogao,  ali  nije  smeo,  jer  je  deda  proglašen  za
„kulaka“,  a  njima  se  ne pomaže,  jer  bi  se  za  pomoć  snosile
posledice. Često sam razmišljao o tim vremenima, tim ljudima,
našim patnjama i mukama, svih nas, a posebno patnjama mog
dede. Imam takav utisak da mu je narezivano kada kome padne
na pamet, pa čak da je to radio i onaj visoki pandur, koji je tada
postojao u Mesnom odboru. A kada je reč o ogrevnim drvima,
narezivali su i uzimali i neki koji i danas žive u našem selu.
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Negde,  1950.  godine,  deda  je
određen da kolima i volovima na planini
Goč izvlači drva za potrebe države. Kako
nam je u to vreme jedan od volova oboleo
i  posle  kraćeg  vremena  oteran  na
prinudno  klanje,  deda  se  nije  mogao
odazvati  tom  pozivu,  iz  opravdanih
razloga, jer nije imao drugog vola. Dokazi
za nedolazak su bili na njegovoj strani, ali
dedu je ipak kaznio Mesni odbor sa 3.500
ondašnjih  dinara.  Kada  smo  prinudno
zaklali  vola,  u  štali  nam je  ostao  samo

jedan vo i jedna krava. Suvišno je i naglašavati šta za seljaka
znači  kada  ostane  bez  zaprege  sa  kojom  se  u  to  vreme
obrađivao  posed.  Naše  domaćinstvo  je  bilo  maksimalno
iscrpljeno od strane vlasti,  pa o kupovini  drugog vola nismo
mogli ni da razmišljamo. A kuća puna naroda: deda Radovan,
baba  Zorka,  stric  Dušan,  strina  Radoslava,  Tetka  Ljubinka
(kasnije udata u Lopatanj kod Osečine u familiju Marković).

Nakaradno uzimali, nakaradno vraćali

Dolazi  1953.  godina,  kada  nam  je  Zakonom  o  agrarnoj
reformi  oduzeta  zemlja.  To  zlo  tadašnje  vlasti,  isteravanje
seljaka  sa  vekovima  sticane  zemlje  u  mnogome  je  pogodilo
mnoga  srpska  domaćinstva,  pa  i  naše.  Nastala  je  velika
neizvesnost,  narod je izgubio poverenje u vlast i državu, a ta
naneta nepravda teško se zaboravlja i prenosi se sa kolena na
koleno. Time je i država mnogo izgubila. Mislim da su srećni
oni  narodi,  koji  imaju  poverenja  u  vladajući  poredak  svojih
država, a srećni su i ti sistemi koji su uspeli da svojim odnosom
prema narodu steknu njegovo poverenje.
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To  otimanje  zemlje  seljak
nikada  ne  može  da  zaboravi,  a
pogotovo  moja  porodica  kojoj
zemlja po novom zakonu iz 1991.
godine  nije  vraćena.  Decenijama
čekamo kada će doći novi ljudi na
vlast, koji će sagledati tu učinjenu
nepravdu  i  vratiti  nam  našu
zemlju. Naša očevina i dedovina,
koju su tada proglasili  kao višak
nije  vraćena,  ali  mi  još  uvek
imamo nade da će to jednog dana
biti  učinjeno.  Onda  kada  u  ovoj
zemlji  bude  jaka  pravna  država
kojoj će biti važan i seljak i koja će
nastojati  da  sve  nepravde
komunističkog sistema ispravi.

Kada sam prvi put čuo da će
zemlja  biti  vraćena  svojim

vlasnicima  i  njihovim  naslednicima,  mojoj  radosti  nije  bilo
kraja, ali ta radost je bila kratka, jer od povraćaja naše zemlje
ništa nije bilo. Još u raspravi o tom Zakonu o vraćanju zemlje
izrečeno je za uho mnogo primamljivih reči o velikoj nepravdi
učinjenoj  seljacima  u  oduzimanju  zemlje.  Čulo  se  to  i  na
najodgovornijim  mestima  u  Republici  Srbiji.  Ohrabrujuće
izjave davali  su i  pojedini visoki funkcioneri,  posebno oni iz
oblasti agrara. Neki su poručivali da seljaci budu strpljivi, da
čekaju usvajanje Zakona o vraćanju zemlje, da ne ulaze u svoje
nekadašnje posede, jer su znali kakav će biti ishod tog Zakona.

No, da se u svojim sećanjima vratim u daleku prošlost kada
je ondašnja vlast, pošto-poto, htela da osiromaši seljaka i selo.
Sprovodilo se titoističko i  komunističko obećanje da u novoj
Zemlji neće biti bogatih i da će svi podjednako živeti. Mnogi
predratni  neradnici  i  badavadžije,  postali  su  u  novom
komunističkom  poretku  važni  seoski  ljudi,  koji  su  mnogim
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porodicama  (gde  se  radilo  i  dan  i  noć),  kroz  razne  nareze  i
prireze otimali i zadnji zalogaj hrane. Da bi, valjda, udovoljili
tim svojim proleterima, vlast je odlučila da seljak ne sme i ne
može  da ima više  od deset  hektara  zemlje,  bilo  da je  ona u
brdskom, bilo da je u ravničarskom području.

Ta nesreća nametnuta 1953. godine zadesila je i mog dedu i
našu porodicu. Oduzeta nam je najbolja parcela, veličine jedan
hektar i 45 ari. Deda je hteo da ovde sagradi kuću stricu (koji je
već  imao  dvoje  dece),  ili  meni  i  mojoj  majci.  Njiva  je  bila
izdašna,  pored  reke,  rodna  i  plodna.  Sa  nje,  pod  bilo  kojim
usevom, obezbedili bi godišnje potrebe hrane za ishranu naše
četvoročlane porodice. Sa oduzimanjem ove parcele, nastale su
i naše muke sa žitom. Već 1955. godine morali smo da kupimo
od Obrada Petrovića, seoskog vodeničara 360 kilograma žita, a
kupovali  smo  i  na  aranđelovačkoj  pijaci.  Kupovina  je  bila
redovna,  sve  dok  nisu  počeli  da  se  seju  američki  hibridi
kukuruza  i  italijanske  sorte  pšenice.  Na  drugoj  strani,  prve
godine  po  oduzimanju  naše  parcele,  mi  smo  je  uzimali  pod
zakup i kosili seno. Iduće i narednih godina, nikada više nismo
bili u prilici da tu našu parcelu uzmemo pod kiriju. Uvek su je
uzimali  oni  koji  su očekivali  da će ona biti  plodna kao onda
kada je bila dedina. I uvek su se prevarili. Zakupci su se svake
godine  smenjivali.  Deda  je  njivu  uvek  orao  zimi,  a  ne  uoči
setve, a oni su to radili po svome, pa su dobri prinosi izostali. 

Posle našeg proterivanja, prvi je u tu parcelu ušao Ljubomir
Novaković. Kasnije je on, kao prvi komunista u selu, omogućio
drugima da je koriste.  Iz te oduzete parcele,  bilo je to 1954.
godine, isterani smo nasilno. Ja sam tada imao 11 godina. Iz nje
nas  je  isterao,  na  prvi  dan  Uskrsa,  Dragoslav  Lazić.  Tog
vaskršnjeg dana otišao sam sa majkom, da napasemo ovce. Lep
dan, veliki praznik, a mi srećni što smo na svojoj zemlji. Naša
kratka radost je pokvarena.

Ide Dragoslav da pita moju majku: 
– Zašto čuvaš ovce na toj livadi?
Majka kaže:
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 – A zašto ne?
Dragoslav veli kako to više nije naše i da odmah isteramo

ovce iz livade.
A majka će: 
 –  Dragoslave,  ako  ova  njiva  nije  naša,  sigurno  nije  ni

tvoja!
On kaže  da  se  on  prihvatio  da  nadgleda  i  čuva  oduzete

parcele. Moja majka nije prihvatila njegov naređenje, a on je
počeo da juri  naše  ovce i  da  preti  milicijom.  Majka je  ovce
vratila u livadu, a on je i dalje pretio milicijom. 

Najtužniji Vaskrs

Već sam tada osetio nedostatak i zaštitu oca, a šta ako sada
ostanem i  bez  majke?  Moj  strah  je  bio  opravdan,  jer  u  ono
vreme,  mi  deca,  kada  bi  čuli  da  milicija  prolazi  kroz  selo
usađivao nam se strah u kostima, a šapatom smo se raspitivali
šta se dogodilo, koga su saslušavali, da li su nekoga odveli u
zatvor?

Majka pita Dragoslava:
– Ti bar znaš naše stanje. Bio si sa pokojnim Obradom na

frontu. Znaš i gde je nastradao. Kako bi to bilo da si ti nastradao
pa da mi dođemo da jurimo tvoju ženu Olgu i kćerku Milicu sa
vašeg imanja? Ovo ispada, kako se ti ponašaš, da od nas čuvaš
našu imovinu! Kako te nije sramota i ako za Boga znaš greota
je da mi ovo dete prestravljuješ!

On samo ćuti i juri ovce, majka ne da, a ja sam već oglasio
dreku.  On  je  bio  uporan,  a  majka  još  upornija.  Na  kraju  je
odustao i otišao našoj kući po dedu. Kada je deda došao on nas
je pozvao da poteramo ovce kući. Dok nas je pozivao glas mu je
bio drhtav, kao nikada do tada. Deda mi je pričao da on sve do
tog Uskršnjeg dana nije verovao da će zakon o izjurivanju sa
svog vekovnog poseda biti i sproveden u delo, nije verovao i
pored doživljenih tortura komunističkog režima. Njegova tuga
je bila utoliko veća, valjda i zato što je to bio Dragoslav Lazić, a
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njegov otac i moj deda Radovan su braća od tetke, od dve sestre
deca.

Međutim, Dragoslav se bavio poslovima kojima se retko ko
bavio u našem selu. Bio je i ostao pokoran sluga komunističke
vlasti.  Takvi  su  ljudi  gubili  svako  dostojanstvo  i  obzir,  što
potvrđuje  i  naš  slučaj.  Koliko  je  Dragoslav  imao  obraza  i
čovečnosti da ode dedi na kapiju i kaže mu zašto je došao?!

Taj  Vaskrs  je  za  nas  bio  najtužniji  u  godini,  a  za
Dragoslava  odskočna  daska  u  napredovanju.  Zaposlio  se  u
seoskoj zadruzi kao magacioner. Odatle odlazi u Aranđelovac,
u  Preduzeće  „Savez“,  koje  je  kasnije  spajanjem  sa  drugim
preduzećem,  dobilo  naziv  „Kolektiv“.  Uvek  je  radio  na
magacionerskim i trgovačkim poslovima. Zajmio se i promenio
je dve kuće, a kćerki je kupio lokal. Iškolovao je kćerku koja je
radila u zlatarskoj radnji, a mene je isterao sa moje dedovine, da
nisam mogao ni čobanin biti.

Kada  smo  ostali  bez  te  najbolje  parcele,  došlo  je  do
smanjenja  stoke  u  našem  domaćinstvu.  Tada  je  deda  bio
prinuđen da od Dragutina Radovanovića kupi jednu njivu od 36
ari,  da bi  koliko toliko nadoknadio oduzetu zemlju.  Tu njivu
platio je 210 hiljada dinara. Kako nismo imali gotovog novca,
prodavali  smo i  ono što nam je  bilo preko potrebno.  Prodali
smo  bolju  kravu,  nekoliko  ovaca  i  rakiju.  Ovo  nije  bilo
dovoljno. Od našeg kapitala obezbedili smo polovinu potrebnog
novca.  Rok  za  isplatu  bio  je  kratak,  pa  je  deda  morao  da
pozajmi  ostalo. Zajmio je od Živka Stanisavljevića iz Gornje
Šatornje,  tetkinog svekra i  od Miodraga Nikolića iz Jelovika.
Kako  nam  je  zemlja  već  bila  oduzeta  kao  tobožnji  višak,
kupljenu  parcelu  nismo  mogli  da  prevedemo  na  nas,  dok
nismo pošumili toliku parcelu naše zemlje.

Kamo sreće da je deda pre agrarne reforme pošumio deo
naše zemlje,  onda nam ne bi  uzeli,  valjda,  najbolju parcelu.
Kada  je  pošumljavanje  završeno,  deda  je  tada  preveo
novokupljenu  parcelu.  Deda  je  zatim  pašnjake  pretvorio  u
oranice.  Kako  su  one  bile  lošeg  kvaliteta,  time  ništa  nismo
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dobili. Da je to tako, svako bi se mogao i danas uveriti, jer su
te parcele u stričevom posedu.

Krava sirotica

Prodajom krave za kupovinu zemlje,  ostali  smo samo sa
jednom kravom, a nas je bilo osmoro u kući. O kajmaku nismo
mogli ni da razmišljamo. To je bila prava poslastica kada bi se
našla  na  trpezi  za  neki  veliki  praznik.  Krava  je  bila  obična
„buša“, sive dlake, kao tele loše odgajena. Po kazivanju moje
babe,  majku naše „buše“ su zaklali  za neku jedinicu krajiške
vojske  koja  je  naišla  preko našeg  sela.  Tada  su  nam uzeli  i
jednu junicu i obe su zaklane u familiji  Mirković u Jeloviku.
Tako je naša krava, zbog rata, ostala bez majke. No, vojska se
morala hraniti i zemlja braniti.

Ta naša kravica bila je naš osnovni izvor hrane. Poznato je
da je to najlošija rasa krava i da daje malo mleka, te se može
zamisliti kakva je naša ishrana bila u to vreme. Za to smo mi
bili najmanje krivi. 

Godine 1956.  deda je  prodao volove  i  kupio  dve  krave.
Imale su dvostruku namenu: da obrađuju posed i da nas hrane.
Međutim,  kako  su  naše  parcele  bile  udaljene  i  po  nekoliko
kilometara od kuće, a one bliže su se zbog brdovitosti,  teško
orale,  pa  od  krava  nije  bilo  koristi  kako  smo  se  nadali.
Oduzimanjem zemlje seljacima u domaćinstvima koja su imala
više od 10 hektara, stvorio se strah i nepoverenje i stalna zebnja
šta će uopšte biti sa selom i njegovim žiteljima, bez obzira na
veličinu  poseda.  Oni  sa  malo  zemlje,  govorili  su  kako  će
njihove  parcele  biti  objedinjene  u  zajedničke  posede.  A  oni
drugi  (sa  maksimumom),  strahovali  su  da  im  se  posedi  ne
prepolove.  Jednom  rečju,  svi  su  u  selima  strahovali,  i
siromašniji  i  imućniji.  No,  ipak  više  su  strahovali  oni  sa
maksimumom. Zbog toga počinje deoba mnogih domaćinstava
na  prinudni  i  neželjeni  način.  Tako  se  usitnjavaju  parcele  i
posedi.  Dolazilo je do neshvatljivih apsurda.  Odvajao je otac
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jedinca  sina  od  sebe,  a  godinama  ga  je  gajio  i  čekao  da  bi
kasnije preuzeo domaćinstvo. Do tada u istoriji,  srpski  seljak
tako  nešto  nije  nikada  činio,  jer  se  smatralo  da  je  od  Boga
grehota, a od naroda sramota, odvajati se od jedinog deteta. U
srpskom seljaku živela je nada da će doći bolji dani, druga vlast
i ljudi u njoj, a tada je bilo najbitnije sačuvati postojeću zemlju.
Od vladajućeg režima svakome je strah u kostima. Da li danas
mladi  mogu  da  poveruju  da  je  tako  bilo.  Mi  stariji  znamo  i
svedočimo. Bilo je!

Godine  1959.  i  naša  porodica,  iz  ovih,  i  nekih  drugih
razloga,  podeljena  je.  Deda  i  baba  su  uzeli  kuću  i  25  ari
voćnjaka.  Dogovor  je  bio  da  to  posle  njihove  smrti  ostane
stricu, koji  će ih sahraniti  i podići spomenik.  Nadalje, oni za
svog života uzimaju njivu veličine hektar i 20 ari, drugu njivu
oko 70 ari i oko 60 ari šume. Sve to, opet po dogovoru, posle
njihove smrti treba da delimo stric i ja. Veličina moga poseda,
koji mi je pripao deobom, bila je manja od 4 hektara. Od toga
veći deo nije se mogao koristiti kao obradivo zemljište, jer je
bilo neplodno. Koristili smo ga kao pašnjak za ovce. Ta zemlja
je i danas ista. Takav je i stričev deo. Od zgrada, na deobi, meni
je  pripala  pomoćna  zgrada  i  pušnica  za  suve  šljive.  Plac  na
kome su se nalazile te zgrade pripao je stricu. Moja majka i ja,
tada sam imao 16 godina, nismo imali baš nikakvog kapitala.
Na deobi  nam je pripala jedna krava i  tele,  pet  ovaca,  jedna
krmača sa nekoliko prasadi i  nešto kokošaka. Nismo imali ni
snage ni novca da naše zgrade izmestimo sa stričeve zemlje. 

Hvala ujaku

Život i domaćinstvo smo morali da počinjemo i osnivamo
iz početka. Imali smo samo jednu, koliko – toliko, svetlu tačku
u rešavanju naših muka. Naime, majčin brat i moj ujak, Veselin
Jovičić, odselio se iz našeg sela još 1955. godine u Inđiju sa
svojom porodicom.  Iza  njega  je  ostala  oronula  kuća,  sa  još
nekoliko  zgrada  u  još  lošijem  stanju,  malo  zemlje  izuzetno
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lošeg kvaliteta. Ujak je zbog svega toga, sa svojom porodicom,
otišao „trbuhom za kruhom“ u plodni  Srem.  Majka i  ja  smo
rešili da pitamo ujaka da nam da njihovu kuću da tu stanujemo
dok mi  sami  nešto  ne  sagradimo.  On  je  to  bez  dvoumljenja
prihvatio  i  mi  smo  se  tamo  preselili.  Velika  pomoć  u  našoj
nemaštini je bilo to što nam ujak nije naplaćivao kiriju i što za
to nije hteo da čuje. Sagledali smo naše rđavo stanje i shvatili
da moramo u toj kući dugo da živimo. Nas dvoje smo odlučili
da od ujaka kupimo kuću, pomoćne zgrade i  nešto kućevnog
placa.  Razmišljali  smo  da  koliko  kupimo  od  ujaka  zemlje,
toliko prodamo od naše i one zgrade dobijene na deobi. To su
ujak i njegovi ukućani prihvatili, čak su nam nudili da i dalje
stanujemo besplatno, pa kada se zaimamo da nešto na našem
placu izgradimo. Međutim, mi to nismo prihvatili, jedino zato
što ni ujakova porodica, tamo u Sremu, nije bila u zavidnom
položaju. Njih petoro: ujak,  ujna, baba,  dvoje maloletne dece
(oba sinovi), prodali su u selu nešto zemlje i u Inđiji kupili četiri
jutra zemlje, a stanovali pod kirijom. Radili su tuđu zemlju pod
zakup i napola, dok se konačno nisu skućili. Ujak je uvek za
moju  majku i  mene  imao puno razumevanja,  zato što  je  ona
mlada ostala bez muža, a ja bez oca, pa je i dalje insistirao da
mi  u njihovoj  kući  besplatno stanujemo.  Na naše insistiranje,
prihvatili su da mi, ipak, od njih kupimo kuću, tri zgrade, bunar
i  četrdesetak ari  placa.  Dogovorili  smo se  da to platimo 300
hiljada dinara, što je bilo ispod realne cene. Rok isplate je bio
tri godine. Tu zahvalnost ujaku i njegovima i danas dugujemo. I
pored svih povoljnosti te kupovine, u to vreme je za tu svotu
novca trebalo prodati šest krava, tako da je nama ta suma bila
pozamašna. Za prvu ratu, po dogovoru, prodali smo stricu naše
zgrade dobijene deobom, za 95 hiljada dinara. Za sledeću ratu
novac se  mukotrpno skupljao.  Tada sam je  krenuo u grad  u
„argaštinu“. Radio sam kao fizički radnik sa zidarima iz našeg
sela  koji  su  u  Aranđelovcu gradili  privatne  kuće.  Poslove je
pogađao  Blagoje  Milinković,  a  radili  su  Tomislav  Kostić,
Mirko  Tolić,  Lazo  Jaćimović  i  drugi.  Osim toga,  šezdesetih
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godina, Aranđelovac je bio u velikoj privatnoj izgradnji kuća i
cigla se sekla ručno. Na te poslove odlazio sam sa Radivojem
Jovičićem,  Draganom  i  Borivojem  iz  iste  familije  i  drugim
ljudima  iz  našeg  sela.  Na  taj  posao  smo  odlazili  peške,  12
kilometara  preko  planine  Bukulje.  Kako  su  to  bili  sezonski,
letnji  poslovi,  majka  je  ostajala  sama  kod  kuće  i  radila  sve
poslove na našem posedu. Radili smo nadnicom i sami smo se
hranili. Nosio sam hranu od kuće za nekoliko dana. Na posao se
odlazilo  noću.  Majka  mi  je  noću  pripremala  hranu,  onoliko
koliko mogu da ponesem, za narednu nedelju. Spremala je sir,
slaninu,  krompir,  pasulj,  hleb.  Na  kraju  nedelje  smo  hleb  i
kupovali,  jer  je  onaj  naš  bio bajat.  Sa torbom punom hrane,
majka  me  je  uvek pratila  oko tri  kilometra  od naše kuće do
mesta zvanog „Znakovi“. Tu bi mi davala torbu i pozdravljala
me sa:

– Doviđenja, srećan ti put!

Pratim te u pomrčinu

 Uvek me je upozoravala da vodim računa kada se penjem
po zgradama i da joj obavezno po nekome koga vidim iz našeg
kraja, tamo u gradu, javim kako sam odneo torbu. Kada me je
majka  pratila,  pri  pozdravu,  na  licu  pod mesečinom sam joj
primećivao  tugu  i  setu.  Kasnijih  godina,  kada  smo  se  malo
skućili, i stali na vlastite noge, kada se videlo šta smo stvorili
vlastitim radom, često smo se sećali tih noći i moje „argaštine“,
a majka mi je pripovedala svoju tugu:

– Pakujem ti, veli ona, torbu i mislim: ako stavim manje
bićeš  gladan,  nećeš  imati  dovoljno,  a  ako  je  prepunim,  opet
mislim biće ti teška i kako ćeš je na tom dalekom putu nositi.
Noću prilazim krevetu, da te budim, ti spavaš. Žao mi je da te
budim, a ako te ne probudim zakasnićeš na posao i više te neće
primiti da sa njima radiš. Pratim te u pomrčinu, u neizvesnost,
preko Bukulje, koju moraš noću da pređeš.
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Ko ovako može da razmišlja,  osim roditelja? Ja sam,  na
nesreću, imao samo jedno od njih – majku, koja mi je kroz ceo
život bila i majka i otac.

Na ovom pomenutom poslu radilo se od rane zore. Radili
smo  subotom,  sve  dok  se  videlo.  Zatim  kući,  peške,  preko
Bukulje. Kući se dolazilo da se obiđu njive i da se vidi šta je
urađeno,  da  se  presvuku  preobuke  i  ponese  hrana  za  iduću
nedelju.  U  ponedeljak,  ponovo  sa  torbom  na  leđima,  preko
Bukulje,  put  grada.  Tamo  gde  smo  radili,  stanovali  smo  u
mnogo lošim uslovima. Ti ljudi kojima smo gradili kuće do tada
su  i  sami  bili  podstanari.  Na  placevima  su  pravili  šupe  za
prihvat građevinskog materijala, a tu je bio naš konak. Krevet
smo  viđali  onda  kada  subotom  dođemo  kućama.  Tako  sam
živeo i  radio od svoje šesnaeste godine, od ranog proleća do
kasne jeseni, sve dok nisam otišao u Armiju.

Za to vreme isplatili smo ujaku kuću, kupili od majčinog
strica Radovana Jovičića 38 ari zemlje koja se spajala sa našom
okućnicom i renovirali smo kuću. Ono što je najvažnije, a to je
da ništa nismo otuđili od dobijene dedovine. Dovijali smo se na
razne načine. Zapatili smo nešto više ovaca, jer nam je to bila
najmanja  investicija.  Kada  smo  prodavali  ovce,  zbog  nešto
malo bolje cene, terali smo ih na pijac u Mladenovac. Od našeg
sela  do Mladenovca  je  45 kilometara.  Kada ne prodaš  ovce,
vraćali smo ih nazad. Peške na toliki put! Sećam se dobro kako
smo  na  Veliki  petak  1962.  godine,  na  pijac  u  Mladenovac
oterali četiri ovce i isto toliko jagnjadi. Računali smo, jagnjad
ćemo prodati za Vaskrs, a ovce vratiti. Međutim, kiša nas je u
zoru zatekla u putu. Kada smo stigli na pijac, stoke je bilo, ali
ne i kupaca. Pijac se rasturio ranije nego obično. Ništa nismo
prodali. Vratili smo stado kući, mokri do gole kože, na putu
dugom nekoliko časova. Takav je u to vreme bio moj mladićki
život i život moje napaćene majke.
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Izgubljene godine

Dok su mnogi iz moje generacije živeli u izobilju, meni je
bio uskraćen i pristojan život. Oni su se odevali konfekcijskim
odelima,  a ja nisam mogao ni štof da kupim da bi mi krojač
sašio pantalone.  Moje odelo je bilo  od grubog sukna koje  je
tkala moja majka. Sako je za mene bio nedostižan, a kompletno
odelo  samo  želja.  Seoski  vašar  je  bio  mesto  na  kome  sam
mogao videti  lepo obučene moje  vršnjake,  drugove,  komšije.
Spisak onih koji  nisu živeli  u oskudici  bio je veliki.  Njihova
imena i nisu bitna. Ni tada, ni danas, nisam bio ljubomoran na
njihov život. Njih nije zadesila moja nesreća, a moja je želja da
ni jedno dete, nigde na svetu, ne ostane prerano bez oca. Na
mnoge  ovdašnje  provode,  baš  zbog odevanja,  nisam odlazio.
Međutim, bilo je prilika, kao što su svadbe, na primer, gde sam
morao da odem, pa sam pozajmljivao odelo od očevog brata od
ujaka, Miloja Jovičića. On je od mene stariji šest godina, a to
odelo  je  nosio  još  od  vojske.  Obuću  sam  pozajmljivao  od
očevog brata, od strica Živorada, koji je od mene stariji petnaest
godina.

Tako sam uz pozajmicu odeće i obuće dogurao do 1963.
godine, kada sam kupio svoj sako i cipele. U tim mladalačkim
godinama  vapio  sam  za  drugovima  i  prijateljima.  Međutim,
okolnosti  u  kojima  sam  se  našao,  odvojile  su  me  od  svoje
generacije. Dok su oni živeli bezbrižnim životom rane mladosti,
ja  sam  se  „družio“  sa  blatom,  ciglama,  malterom,  starijim
ljudima, vršnjacima mog pokojnog oca i dede. Tako sam jedan
period svog života  preskočio,  ili  bolje  rečeno,  taj  deo života
nisam ni  imao.  Tako sam,  još u ranoj  mladosti,  dok su moji
vršnjaci  trčali  za krpenjačom,  primio  teret  i  obaveze odraslih
ljudi. Osećao sam veliki nedostatak oca.

Vlast se u zemlji sve više učvršćivala, na temeljima pobede
i  palih  žrtava  za  slobodu.  Moćnici  vlasti  i  režima  su  prosto
zaboravili svoje svetle žrtve, a posebno njihovu decu i porodice.
Kao  da  im  je,  u  toj  njihovoj  osionosti  i  nadobudnosti,  bilo
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svejedno  da  li  će  širom  zemlje  mnoga  domaćinstva  i  dalje
postojati. Nisu ni jednim gestom pokazali brigu za decu palih
boraca, za njihovu tugu, muku, ognjište,  zgarište,  školovanje,
preživljavanje.  Da  se  današnja  država  ogrešila  o  decu  palih
boraca i one koji su za njenu slobodu dali mlade živote, govori
podatak da sam ja do svoje šesnaeste godine primao takozvani
„invalidski  dodatak“  od  175  dinara.  Ilustracije  radi,  o  kojoj
sumi novca se radi, navešću jedan očigledan primer. Kada sam
pedesetih godina išao u osnovnu školu, mi deca smo u seoskoj
prodavnici, na odmoru, kupovali šećer u kockama da se malo
osladimo. Tamo je radio Radojko Lazić i naplaćivao nam dinar
za jednu kocku šećera. Znači li to da je život mog oca vredeo
državi  175  kocki  šećera?  Znam  da  nema  novca  koji  bi
nadoknadio nečiji život, ali takođe znam, da je tadašnjoj vlasti
bilo svejedno da li će deca palih boraca nastaviti posao svojih
očeva. Izgleda da ih zemljoradnja i seljak tada nisu baš mnogo
zanimali.

Za porez zadnja para

 Na  drugoj  strani,  gradska  deca  palih  boraca su primala
pomoć  sve  vreme  školovanja,  imali  su  prioritet  pri
zapošljavanju, a ubrzo su rešavali i stambena pitanja. Eto, tako
je ispoljena još jedna nepravda između gradske i seoske dece!
Zar i  njihovi očevi nisu podarili  svoje živote za iste ideale –
slobodu zemlje? Zašto su onda nepravedno i nehumano njihovu
decu delili? Jednima su dali sve, a drugima ništa! Meni je bilo
još teže, jer su mi oduzeli dedovinu, a nikada niko nije došao da
vidi  i  uveri  se  u  uslove  u  kakvim  žive  deca  ratnih  boraca,
poginulih za dobrobit i napredak zemlje. Ako nisu mogli da nas
posete oni sa saveznog i republičkog nivoa, mogli su, valjda,
oni sa opštinskog. Neko bi se danas iz ove vlasti upitao, kako
nismo znali za tadašnja prava i što ih nismo tražili. A nas nikada
niko nije sa našim boračkim pravima tada upoznao. Kako su
tada jedna žena i jedno dete u zabitom selu mogli da znaju i

69



čuju  za  prava  iz  oblasti  boračke  zaštite?  Nikakvim
informacijama  nismo  raspolagali.  A  i  kako  bi,  kada  smo
električno osvetljenje uveli tek 1964. godine, a prvi radio uneli
u kuću 1971. godine. Taj radio nismo mogli da kupimo, pa nam
ga je poklonio moj brat od strica koji je krajem 1970. godine
otišao  na  rad  u  Norvešku.  Prvi  televizor  smo  kupili  1976.
godine. Novine su za nas bile luksuz. Najpre, za njih bi morali
da idemo peške devet kilometara do Belanovice, a i pare su se
trošile  samo  na  životne  stvari.  Jedino  smo  na  vreme  bili
obaveštavani  o  poreskim  zaduženjima  i  obavezama  prema
državi.  Ukoliko  ne  bismo  porez  blagovremeno  izmirivali,
dolazio je sudski izvršitelj, a tu su bili i dodatni troškovi.  Za
porez se uvek davala zadnja para. Dok su one koji su prvi put
počinjali  da  rade  u  nekoj  delatnosti  (trgovina,  ugostiteljstvo,
usluge), prve godine oslobađali poreza, dotle seljak kada osniva
domaćinstvo nema ama baš nikakvih poreskih olakšica. Kao da
državi nije stalo do onoga ko hrani narod!

Jovanova i Verkina svadba

Godine 1963. nekadašnju ujakovu, a sada našu kuću smo
renovirali. Zgrada je bila totalno oronula, čak je pretila opasnost
da  se  zid  sa  severne  strane  sruši.  Majstori  su  kuću  uvezali
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čeličnim konopcima sa sve četiri strane. Pukotine na zidovima
smo zapušili krpama i papirom. Te 1963. godine smo proširili
domaćinstvo  za  još  jednog  člana  –  oženio  sam  se  Verkom,
ćerkom Svetomira i  Radmile Kostić iz mog sela – Bosute. U
martu  1964.  godine  odlazim u  JNA,  a  vraćam se  septembra
1965. godine. 

Kako  sam  od  obrazovanja  samo  imao  osnovno,
četvororazredno, a bio sam odličan đak, pred regrutaciju sam
podneo  molbu  nadležnom  organu,  da  me  regrutuje  u  auto
jedinicu.  Moja  molba  je  prihvaćena.  Pozvali  su  me  na
specijalni  pregled  na  Vojnomedicinskoj  akademiji  u
Beogradu.  Na  tom  pregledu  sam  dobio  uverenje  da  sam
sposoban za vozača.

Jovan sa majkom Desankom, suprugom Verkom i kćerkama
Zlaticom i Snežanom

Potom sam iste  godine,  u  leto,  pozvan  na  regrutaciju  u
Aranđelovac.  Regrutna  komisija,  bez  ikakvog  pregleda,
saopštava mi da sam nesposoban, ne samo za vozača, već i za
odlazak  u  vojsku.  Oglašavaju  me  privremeno  nesposobnim.
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Kasnije sam saznao da je na to moje „onesposobljavanje“ uticao
šef Mesne kancelarije našeg sela – Ljubomir Novaković, koji je
na moje mesto uputio sina svog prijatelja. Tek sledeće godine
sam „osposobljen“,  ali  od auto jedinice nije bilo ništa,  jer  ja
nisam bio redovan regrut.  Želja mi  je bila da u auto jedinici
dobijem  dozvolu  vozača,  koja  bi  mi  kasnije  služila  i  u
građanstvu. Međutim,  moja  sudbina je bila u rukama seoskih
moćnika.  Zbog  toga  sam vozačku  dozvolu  stekao  tek  u  42.
godini života.

Ortačili i krave

Po povratku iz vojske nastavljamo sa upornim radom da bi
kako-tako naše stanje popravili. Uginula nam je i jedna krava,
ona koju smo dobili na deobi, tako da smo izgubili zapregu. Ali
i  u  nesreći  ima  sreće.  Sreća  je  bila  što  smo  bili  u  dobrom
okruženju  komšija  i  rodbine.  Pozajmljivali  su  nam  njihove
krave da sa našom u sprezi, obrađujemo posed. U toj pomoći
prednjačili  su  Miodrag,  Branko  i  Tomislav  Kostić,  a  i  naše
familije Danilovića i Jovičića. Mi smo im i danas za ta dobra
dela zahvalni.  I sada, kada zatreba, rado im se odazivamo na
poziv za pomoć.

Ponovo sam počeo da „argatujem“,  jer  je to bio osnovni
deo naših prihoda. I ovoga puta – cigla. Međutim, sada se to
radilo  pomoću  prese  na  traktorski  pogon.  Vlasnici  prese  za
ciglu, kod kojih sam radio, bili su Miloje Beloševac, Mihailo
Tolić, Veso Jovičić (moj ujak), Vitomir Đokić i drugi. Radio
sam preko leta, dok su moja majka i supruga sređivale letinu.
Zimi smo supruga Vera i ja sekli i spremali ogrevno drvo za
prodaju. 

Godine 1966. kupili smo jednu parcelu, hektar i 20 ari, od
čega  je  80  ari  bilo  obradive  zemlje,  a  ostalo  pašnjak  i
pošumljeno bagremom. Njiva je bila pete klase, ali se graničila
sa našom okućnicom.  Uspeli  smo da 1971.  i  naredne godine
unapredimo i uvećamo stočni fond. U štali veličine 4,60 sa 3,80
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metara  imali  smo  četiri  krave  i  tri  junice.  Stoku  smo
prehranjivali sa našeg poseda, ali smo bili prinuđeni i da neke
oranice  uzmemo  u  napolicu.  To  smo  uzimali  od  Pavla  i
Radomira Tolića. Obrađivali smo tuđe njive, a naše je oduzela
država, procenjujući da je to bio tobožnji višak. Te parcele su
bile  četvrte  i  pete  klase.  Ulagano je  mnogo  truda  u  obradu,
oranje, kopanje, a bilo je malo prihoda. 

Iako sam imao samo nižu osnovnu školu,  počeo sam da
pratim novine iz oblasti poljoprivredne proizvodnje. Do mnogih
saznanja dolazio sam u nedeljnom listu „Zadruga“. Najpre sam
ovaj  časopis  pozajmljivao,  a  kasnije  sam  na  njega  bio
pretplaćen i to sve do prestanka njegovog izlaska. U tom listu,
na prvoj strani, pisalo je samo o društvenom sektoru, a zatim o
kooperantskim  odnosima  zadruga  –  seljak.  Za  mene  je  bila
interesantna  rubrika  „Saveti  stručnjaka“  i  „Vi  ste  želeli  da
znate“.  Odatle  sam  sticao  nova  saznanja  o  novim  sortama
kukuruza, pšenice, stočarstvu, voćarstvu.

Poučen  tom literaturom,  među  prvima  u  selu  sejao  sam
hibridni  kukuruz  „Viskonzin“,  „Nebraska“.  Isto  je  bilo  i  sa
visokorodnom  sortom  pšenice  italijanske  selekcije  „San
pastora“ i „Libelula“ Zatim sam, prvi u selu, zasejao travu iz
grupe  leguminoza,  pod  nazivom „Žuti  zvezdan“.  Tu  travu  i
danas sejemo. Naše njive su uvek obrađivane i zasejane, iako
nismo bili stalno kod kuće.

Dnevni boravak od sedam kvadrata

U periodu  od  1966.  do  1968.  godine  moja  porodica  se
uvećava  za  dva  člana.  Rođene  su  kćerke  Zlatica  i  Snežana.
Kuća koju smo renovirali, ponovo je ispucala i oronula. U njoj
smo  imali  tri  prostorije  za  stanovanje.  Prva,  ulazna,  je  bila
premala da se u nju krevet smesti. Imala je troja vrata: spoljna,
ulazna u malu i ulazna u veliku sobu. Mala soba je služila za
dnevni boravak i stanovanje, a bila je veličine sedam kvadrata.
Tu  smo  imali  šporet  na  drva,  stočić  veličine  75  sa  100
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centimetara,  tri  stolice  i  krevet.  Krevet  nam  je  služio  i  za
sedenje. Kada su nam deca malo porasla, nikada nismo mogli
svi u isto vreme da jedemo. Stočić je bio smešten u jednom
uglu, pa dve strane nisu mogle da se koriste. Kada smo nekad,
zbog  posla,  na  brzinu  ručali  svi,  onda  su  supruga  i  majka
uzimale po jedno dete u krilo i tako jele. Majka, mahom, i nije
sedala sa nama za sto, pod izgovorom da ima neka posla ili da
nije gladna. Razlog je bio taj što i nije bilo mesta za stolom.

Jovan sa kćerkama u
Švajcarskoj 1983. godine

Verka sa ćerkama u
Švajcarskoj 1983. godine

Kada nam je neko dolazio u posetu, mi bismo ga videli sa
prozora. Deca su odmah izlazila u dvorište, ako je toplo, ili u
krevet, ako je bilo hladno vreme. U toj sobici je noću spavala
majka. Uvek se sa tugom prisećam tog vremena i moje majke.
U toj sobici se spremalo, kuvalo, peklo, sedelo, da bi ona u njoj
zatim spavala.

Leti je tu bilo nepodnošljivo. Zadnja je, zbog nas, legala, a
prva,  da  bismo  mi  imali  gde,  ustajala.  Njen  život  je  tako
prolazio, prolazio... Naše domaćinstvo, hvala Bogu, iz godine u
godinu je jačalo. Nas troje sposobnih za rad, a i deca su rasla.
Kuća i zgrade sve dotrajale. Zidane su bez cementa, sa blatom.
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Štala kamena i blatom ozidana, a druge dve zgrade su postale
neupotrebljive. Jedna od njih je bila magaza u kojoj smo držali
kukuruz u klipu. Pšenicu smo čuvali u kacama.

Svi su govorili  da nešto moramo sazidati.  Počeli  smo sa
pripremom materijala.  Najpre smo 1970.  godine kupili  1.000
komada crepa i odsekli 26.000 cigli. Dve godine kasnije kupili
smo 400 kilograma gvožđa.

Nama su, silom prilika, nametnute velike obaveze, koje ni
ekonomski  jače  domaćinstvo,  ne  bi  moglo  da  podnese.  Od
mehanizacije nismo imali ništa. Deca su bivala sve veća, te i
njihove potrebe. Nismo imali izlaza iz teške situacije. Tada smo
seli i dogovorili se. Supruga i ja ćemo preko nekoga potražiti
posao,  a  majka  će  ostati  kod  kuće  sa  decom.  Majka  je  bila
svesna naše ukupne situacije i prihvatila je velike obaveze oko
brige o unukama i našem domaćinstvu.

Trbuhom za kruhom

Za posao u  inostranstvu obratili  smo  se  našim rođacima
Slobodanu  i  Ljiljani  Tolić,  koji  su  tada  još  uvek  radili  u
Švajcarskoj.  Oni su nam našli  posao i  dobili  smo ugovor od
poslodavca. Postupak oko dobijanja dozvole za rad trajao je oko
šest nedelja. Dok smo čekali na vizu, tamo je došlo do promene
zakona koji se odnosio na rad bračnih parova. Naime, oni koji
su imali mlađu decu od 12 godina, nisu mogli da dobiju radnu
vizu. Znači, samo jedno od nas. Sada je ta granica pomerena na
16 godina. Vizu sam dobio ja. Kofer u ruke i u beli svet, što
narod kaže „trbuhom za kruhom“.

Polovinom juna 1973. godine stižem u Švajcarsku. Posao je
bio sezonski. Letnja sezona od polovine juna do druge polovine
septembra,  a  zimska  od  druge  polovine  decembra  do  kraja
marta. Godišnje – sedam meseci. Leti sam radio na održavanju
bašte i cvetnjaka jednog hotela. Zimi sam bio spoljni momak.
Kao samac u Švajcarskoj sam radio osam godina, a kasnije je i
supruga stekla radnu vizu i od tada radimo oboje. Plata mi je
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bila 540 franaka, mesečno, a imao sam stan i hranu. Godišnja
zarada oko 4.000 franaka. 

Naša kuća u selu je  bila  na bezvodnom terenu.  Doduše,
imali smo bunar, ali da bi obezbedili vodu u kući morali smo da
je dovedemo sa udaljenosti od nekoliko kilometara. Živeli smo
u zabiti, daleko od centra sela i puta koji je spajao selo i grad. U
kraju u kome smo živeli, bilo je osam domaćinstava i svi mladi
su otišli u grad da se školuju i rade. Tako je i danas. Tu žive
samo starci.  Zbog svega toga smo i odlučili  da se selimo na
neku pogodniju lokaciju u našem selu i da tamo gradimo svoj
novi dom. Nismo imali svoju pogodnu parcelu, onu koja bi bila
najlepša i najbolja, znate, oduzeta nam je od države! Bili smo
prinuđeni  na  zamenu.  To  smo  učinili  sa  Radenkom
Gavrilovićem i tako došli do 20 ari placa. Selili smo se na golu
ledinu,  na  kojoj  nije  bilo  ni  jednog  drveta,  a  kamoli  nečeg
drugog. Od tih mojih 4.000 franaka kupovali smo samo ono što
nismo za gradnju mogli sami pripremiti. Mnogo toga smo sami
spremili.  Narod  nam je  svesrdno  pomagao.  Iz  reke  Bukulje
vadili  smo  pesak,  šoder  i  kamen.  Materijal  smo  kravama
prevozili  na  plac.  Ciglu  smo  sekli  tri  puta.  Ukupno  65.000
komada. Krovnu konstrukciju smo iz šume, takođe, prevlačili s
kravama.

Počeli  smo  da  gradimo  kuću.  Planirali  smo  da  u  njoj
imamo  sve  prostorije  koje  su  potrebne  petočlanoj  porodici.
Kuća  je  prizemna,  sa  potkrovljem,  dimenzija  8,5  sa  10,5
metara.  Gradili  smo  i  štalu  prema  potrebama  našeg  stočnog
fonda, koji možemo da hranimo sa našeg poseda. Gradnju kuće
smo  počeli  u  proleće  1974.  godine,  a  u  nju  smo  se  uselili
decembra 1980. godine. Kuća nije bila završena. Spolja je bila
neomalterisana, prizemlje omalterisano, tek da se moglo u kući
prezimiti, a štala je bila delimično urađena, bez dodatnog dela
koji je kasnije sagrađen. 

U  ovoj  našoj  izgradnji,  veliku  pomoć  smo  imali  od
familije,  komšija,  rođaka,  kao  i  mnogih  dobrih  Bosućana.
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Danas  nastojim  da  tim  ljudima,  to  ondašnje  dobro,  na  neki
način nadoknadim.

Prešla zemlja u treće ruke

Sve ovo do sada rečeno nema za cilj da se jadam, niti da se
hvalim proteklim vremenom našeg života. Naše opredeljenje je
bilo rad, a iza njega ostaju neke materijalne vrednosti. Možda je
sve to, uostalom, i sudbina, jer kako kaže naš narod, čovek ne
može pobeći od tog prsta sudbine. No, vreme je da se prema
nama ispravi učinjena nepravda i da nam se vrati zemlja koja
nam je  pripadala.  Na  sve  to  me  je  podstakao  Zakon koji  je
utvrdila  Skupština  Srbije  1991.  godine,  a  koji  se  odnosi  na
vraćanje nepravedno oduzetog poseda. Mi, naslednici pokojnog
Radovana  Danilovića  iz  Bosute,  očekivali  smo  da  je  i  nas
konačno „ogrejalo sunce pravde“ i da će nam se vratiti za šta
deda nije dobio nikakvu nadoknadu i nikada nije bio saglasan
da tu zemlju drugi obrađuju.

Prva  rasprava  o  vraćanju  zemlje  održana  je  početkom
novembra  1991.  godine.  Rasprava  je  veoma  kratko  trajala.
Jedino je predsednik te nadležne komisije pročitao podatke o
tome kolika je površina oduzeta, kolika je površina kod onih
koji  tu zemlju sada obrađuju i  kome se sada po tom Zakonu
zemlja vraća. Predsednik komisije nas je obavestio da se naša
zemlja ne vraća, jer je prešla u treće ruke. Zašto su nas pozvali?
Jedino da nam kažu da nam zemlja neće biti vraćena.

Teško je zamisliti kakav je bio još jedan udarac za bivše
vlasnike.  Informisani  smo,  tada  da  je  Šumsko  gazdinstvo  iz
Kragujevca, koje je otuđilo našu zemlju, dužno da za nju izvrši
nadoknadu. Oni se, međutim, nisu pojavili na raspravi. Njihova
drskost je išla čak dotle, da nisu našli za normalno i shodno, da
nam izlože svoj stav o ovom problemu. Pitam se, kako bi se
ponašali  da  smo otišli  u  njihovu državnu šumu,  odsekli  100
kubika građe? Da li bi se tada pojavili ili izostali sa suđenja?
Sigurno bi pohrlili da zadovolje pravdu.
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Desanka sa unukama 1988. godine

U našem slučaju, činjenica je da je taj Zakon, koji je donela
Skupština  Srbije,  nepravedniji  od  onog  koji  je  ustanovila
Jugoslavija kada je zemlja oduzimana. Sadašnji Zakon predviđa
samo vraćanje one zemlje koja je ostala u društvenoj svojini.
Zašto se neko iz vlade, iz resornog ministarstva, pre usvajanja
Zakona nije upitao kako je ta zemlja otuđivana iz društvenog
sektora?  Otuđivana  je  po  principu  pojedinačnih  želja  i
poklanjana kao kad Deda Mraz deli  deci  svoje  novogodišnje
poklone.  Nekome  je  bilo  dovoljno  da  pruži  prst  na  željenu
parcelu, posao je bio završen. Zemlja nam je svima nepravedno
oduzeta i trebalo bi je pravedno vratiti. Izuzetak su mogli da budu
posedi gde je izgrađen objekat, čija je vrednost veća od vrednosti
parcele.  Ovim  Zakonom  su  nam  povraćane  stare  rane,  koje
nikada nisu zarasle, a samo mi znamo kako one bole.

Neshvatljivo  je  da  nam  zemlja  nije  vraćena  zato  što  je
otuđena kao da smo mi, po nekom njihovom nepisanom pravilu,
krivci za njeno otuđivanje, pa nas sada tako kažnjavaju. Kada
bih bio u prilici da pitam zakonodavca i one koji su taj Zakon
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usvajali,  pitao  bih  šta  su  hteli  i  mislili  kada  su  ovako nešto
izglasali?  Misle  li  da  je  takvo  rešenje  pošteno?  A  u  nacrtu
Zakona su obećali  kule i  gradove. O nanetoj nam nepravdi u
tom Zakonu ni slova nema. Neshvatljivo je da tim obrazovanih
stručnjaka, radeći takav Zakon, nije umeo ili nije hteo da uđe u
bit i  suštinu tog problema, da se konsultuje sa seljacima i da
nađe pravo rešenje  za  otklanjanje decenijske nepravde.  Zašto
lekar  pita  pacijenta  šta  ga  boli?  Zato  što  je  to  pravi  put  za
uspostavljanje dijagnoze i lečenje naših rana na duši. Mnogo su
nam obećali, pa tako još dublje povredili naše rane. Voleo bih
da znam kako bi se osećali tvorci ovog nakaradnog Zakona, da
je  njima,  kojim  slučajem,  oduzeta  zemlja,  ili  da  su  bili  ti
srećnici, pa da im pripadne tuđa zemlja? Možda je, doduše, bilo
i takvih, ali po ovom srećničkom odnosu, pa i ne čudi što su
takve zakone sačinili i potom izglasali.

Tako je donet zaštitnički Zakon za one koji su sa našom
zemljom pravili transakcije po potrebi, u razne svrhe. Tako su
posedi odlazili u treće, četvrte i ko zna koje ruke. I umesto da
taj novi Zakon o denacionalizaciji konačno zaštiti nas i ispravi
grešku  tadašnjeg  režima,  on  nam  nanosi  novu  nepravdu  i
potpuno nas obespravljuju nad nasleđem dedova i očeva. Znači
li to da je i ovaj današnji režim, u bezakonju, isti kao i onaj pre
mnogo, mnogo godina? Mogu samo da zamislim kolika je bila
radost onih koji su se posle ovog Zakona vratili na svoje parcele
sa kojih su bili  isterani.  Tako nešto se može samo jednom u
životu doživeti. Meni je preostalo da sa tugom i setom žalim, ili
za utehu se nadam da će ova ili neka naredna Skupština, ponovo
razmotriti ovo pitanje i našu nepravdu ispraviti.

Do kraja 1992. godine imali smo ukupno tri rasprave pred
Komisijom za vraćanje zemlje. Zahtevali smo da nam odgovore
dokle ćemo biti maltretirani i pozivani na rasprave, kada nam
Zakon uskraćuje pravo na povraćaj naše zemlje. Predsednik je
sa  žaljenjem istakao  da  on  shvata  našu  situaciju,  ali  da  naš
slučaj  ne  može  da  reši.  Naime,  Šumsko  gazdinstvo  u
Kragujevcu je potpuno nezainteresovano za rešavanje našeg i
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drugih predmeta. To gazdinstvo smatra da nije dužno da nam
vrati šumu, jer je sada to državna svojina, zatim da nisu dužni
da  nam vraćaju  zemljište,  niti  pak prihvataju da nam isplate
novčanu  nadoknadu.  O  tome  su  oni  i  pismeno  obavestili
Komisiju u Aranđelovcu.

Sila seoskih moćnika

I  tako nastaje  „vrzino kolo“,  a mi  ne znamo kako ćemo
dalje.  U  Republičkoj  upravi  za  imovinsko  pravne  poslove
prihvataju sve žalbe Šumskog gazdinstva i poništavaju rešenja
Komisija za vraćanje zemlje.

Zemljište koje je oduzeto mom dedi,  nekadašnja Šumska
sekcija je otuđila iz društvenog sektora i dala privatnim licima.
Na  poslednjoj  raspravi  u  Aranđelovcu  predloženo  je  da
prihvatimo samo novčanu nadoknadu. Međutim, napomenuli su
nam da nisu sigurni ko u stvari treba da nam plati nadoknadu –
Šumska  sekcija  ili  Opština.  I  tako,  tom  našem  „hodu  po
mukama“,  potucanjem „od nemila do nedraga“, kao da nema
kraja. Na tu ponuđenu novčanu nadoknadu nismo bili saglasni
ni stric ni ja, jer mi nemamo zemlju na prodaju, a posebno onu
koja je naša dedovina. Mi smo se opredelili za seljački život, a
seljaku je svoja zemlja uvek neophodna.

Kada se čoveku uzme parče hleba to nije strašno, ali kada
mu se uzme njiva na kojoj on taj hleb proizvodi, to je strašno i
pravde nema.  Od naše kuće do parcele koja nam je oduzeta,
verovali  ili  ne,  samo  je  udaljenost  172  centimetra.  Uzeti
nadoknadu značilo bi prodavati dedovinu, tik uz prag. Koji bi to
seljak,  domaćin  prihvatio?  Ako  se  zna  da  je  pokojnom dedi
nuđen novac za nadoknadu, još kada su mu oduzeli njivu i da
on to nije prihvatio, jer nije imao višak zemlje, onda kakvi bi to
mi potomci bili kada bi danas krčmili njegove njive? 

To  su  ondašnje  vlasti,  u  cilju  svoje  popularnosti  i
nadmoćnosti,  uzimale  od  seljaka  i  tako  činile  ogromnu
nepravdu, ali mislili smo da će je ova vlast ispraviti. Međutim,
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ta  nepravda je  i  danas  prema nama u potpunosti  ponovljena.
Čovek  može  u  životu  da  ima  raznih  neprilika  i  kako  vreme
prolazi  ljudi  se  mire  sa  tim,  ali  kad  je  u  pitanju  dedovina,
očevina,  ostavština  za  potomstvo,  to  grčevito  branimo  i
čuvamo.  To  je  jedna  od  najvećih  vrlina  seljaka,  da  čuvaju
zemlju za naredne generacije.

Setimo se onog vremena kada smo slušali bujice govora da
je  poljoprivredna  proizvodnja  jedino  rentabilna  na  velikim
ukrupnjenim posedima, a da su mali posedi kamen spoticanja
savremene obrade i rentabilne proizvodnje. U to vreme vođena
je neviđena kampanja u uverenju seljaka da su međe između
poseda štetne i  da one,  zaboga, umanjuju prihode. Na drugoj
strani,  gle  apsurda,  naša  oduzeta  parcela,  od  hektar  i  45  ari,
podeljena je na četiri parcele i tri vlasnika. Zaboravlja se da će
da se pojave nove međe, koje nikome ne smetaju. Važno je bilo
tu njivu isparčati, jer je ona bila vlasništvo jednog izmišljenog
„kulaka“.

Rasparčavanje  je  išlo  po  ovom  redosledu:  Marinko
Novaković je dao školski plac (20 ari), a za nadoknadu je dobio
od naše parcele 40 ari; Petar Lekić daje za pošumljavanje svoju
zemlju,  a  od  našeg  poseda  dobija  10  ari;  isti  Marinko
Novaković  daje  za  pošumljavanje  svoju  zemlju,  a  od  naše
parcele dobija ostalih 75 ari, tako da on sa onih 40 ari formira
parcelu  od  hektar  i  15  ari.  Gavrilović  Života  daje  za
pošumljavanje 20 ari, a nadoknađuje mu se istom površine od
naše  oduzete  parcele.  Tako  je  naša  njiva  u  potpunosti
razdeljena. Zato po sadašnjem Zakonu o vraćanju imovine, mi
nemamo pravo na povraćaj, zato što je naš posed otuđen. Kao
da smo mi za to krivi, kada se vidi koliko je njih stavilo prste na
našu njivu.

Često  sam  razmišljao  da  su  nam  nekim  slučajem  tada
oduzeli ceo posed i njega bi prodali kao pomenutu njivu. Petar
Lekić je udaljen od ove njive oko pet kilometara, pa se pitam šta
je on mogao na njoj da proizvodi,  kada se u to vreme zemlja
obrađivala zapregom, to jest kravama. Kasnije smo ovu parcelu
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kupili od njegovog sina. Života Gavrilović živi na neposrednoj
udaljenosti,  kao i  Petar  Lekić,  s tim što Života u neposrednoj
blizini  ima  još  zemlje.  Marinku Novakoviću  nije  bilo  nimalo
teško da dođe do naše zemlje, jer mu je Ljubomir Novaković,
rođeni sinovac, tada bio šef Mesne kancelarije. Njegova reč je
tada bila „Bog i batina“ i svi su je poštovali. Drugi Marinkov
sinovac,  Živomir  Novaković,  koji  je  bio  knjigovođa  u  našoj
Zemljoradničkoj zadruzi u sve ovo nije se mešao. Ljubomir je
bio maher za sve mutne rabote. Sam Marinko radio je u Opštini,
tako da su oni, u to vreme, bili seoska vlast.

Sila i dalje sili

U našem selu, u to vreme, školska zgrada je dotrajala. Da
bi nam deca pohađala školu trebalo je sagraditi  novu zgradu.
Ljubomiru Novakoviću, „prvoj violini“ Bosute, iz samo njemu
znanih razloga nije  odgovaralo da  se  nova škola  podigne  na
placu  stare.  On  je  odredio  plac  njegovog  strica  Marinka.
Dogovorili su se da ovaj od svog imanja ustupi za školu 20 ari,
a za to da mu se nadoknadi od naše zemlje. U svojoj nameri
Ljubomir  je  imao  i  zdušnog  pomagača  Dragoljuba  Tolića,
načelnika Odeljenja narodne odbrane u Aranđelovcu,  nosioca
„partizanske spomenice“.

Škola je sagrađena na takvom mestu, gotovo da je u koritu
reke Bosute.  Kada je  14.  juna 1969.  godine zahvatilo  veliko
nevreme  i  nezapamćena  poplava,  tada  je  poplavljena  i
novosagrađena škola. Tog dana je bila subota i deca nisu išla u
školu,  pa  je to  bila  sreća u nesreći  i  izbegnuta je  katastrofa.
Tada je bujica odnela četiri vodenice, a tri domaćinstva uz reku,
morala su da se isele na druge lokacije, jer su im kuće toliko
bile oštećene da nisu više mogle da se koriste za stanovanje. To
su : Radenko Petrović, Nikola Jovičić i Aleksandar Jovanović.
Osim ovih,  mnoga domaćinstva su pretrpela oštećenje kuće i
zgrada.  Tada  im je  Opština  pomogla  u  saniranju  štete,  a  mi
meštani organizovano i pojedinačno.
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Ljubomir Novaković je dobro znao da je ova parcela, gde je
škola sagrađena oduvek plavljena od manjih kiša. Međutim, on je
po svaku cenu nastojao da baš tu bude školska zgrada, ne misleći
na moguće posledice. Tog dana samo Bog je deci i meštanima
išao na ruku da mališani izbegnu vodenu stihiju i da ne dođe do
velike  katastrofe.  Voda  nije  nadolazila  postepeno,  već  su  tri
rečice naišle na jedno ušće, stvarajući nagli talas, visok nekoliko
metara koji je nosio sve pred sobom. O toj poplavi se i danas
često priča u selu, a tih zastrašujućih nekoliko trenutaka najbolje
se seća Siniša Milinković, koji je uspeo da spase porodicu Nikole
Jovičića da ih ne proguta poplava. Sva Nikolina stoka završila je
u vodenoj stihiji. 

Tako je Ljubomir Novaković spojio svoju želju i ondašnju
moć i škola je sagrađena samo jednu kuću od njegove. Selo zna
šta se iza toga krije. Ljubomir je osećao svoj dug ili greh prema
stricu Marinku, zato što ga je na neki način prisilio da dâ svoju
zemlju za školu, kako bi ostvario svoju želju, pa je morao i da
mu se za uslugu revanšira. Njegov doprinos bio je u tome što je
Marinko objedinio taj školski plac i onaj za pošumljavanje i od
naše zemlje dobio hektar i 15 ari. Zbog ovakvih tadašnjih ličnih
kalkulacija, nama se sada ne vraća ni kvadrat naše zemlje. Novi
je Zakon te tadašnje malverzacije isključio, pa po njemu se štite
ti  vlasnici,  a  nama  pravim  vlasnicima  zemlje,  uskratio  sva
prava. 

Ne mogu, a da ne napišem nešto o starom školskom placu.
Lokacija škole je bila na jednoj prelepoj uzbrdici sa dosta drveća
i  zelenila.  Sve  je  izgledalo  kao  da  je  iz  neke  bajke.  Školu  i
dvorište sa dve strane obavijao je voćnjak, dok je sa druge strane
bilo listopadno drveće. Ispod školskog dvorišta proticala je reka,
a  uz  nju  vrbe  i  jove,  prečnika  od  preko  jednog  metra.  Tom
prostoru gde je bila škola nikada nije pretila opasnost od poplave.
Na  tom  placu  postoji  i  česma  koju  su  stari  ljudi  nazivali
manastirskom  vodom,  jer  se  tu,  u  davna  vremena,  nalazio
manastir  Slepog  Grgura.  Sada  se  obavljaju  iskopine  starih
temelja i utvrđuje se iz kog veka manastir datira. Sa pomenute
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česme, mi deca smo pili vodu i koristili je za školske potrebe.
Mnoge  generacije  iz  našeg  sela  su  pohađale  četvororazrednu
školu u tom prelepom šumadijskom krajoliku u uvek su se divile
lepoti. Nije ni čudo što je sve to bilo čarobno, kada se zna da su
svi  srpski  manastiri  građeni  na  najlepšim  mestima.  Kada  se
uporedi  ova  današnja  zgrada  škole  i  njeno  dvorište  sa  onom
nekadašnjom zgradom, dolazi se do dve sušte suprotnosti. Nova
je između ćudljive reke i prašnjavog puta, a da je sagrađena na
temeljima prve škole bila bi prava lepotica, koju bi često pohodili
arheolozi, istražujući stari manastir. Staro školsko dvorište više
nema ni jednog obeležja da su tu generacije i generacije dečaka i
devojčica  sticali  prva  znanja  i  da  su  danas  ugledni  lekari,
profesori, inženjeri, novinari. Kada su staru školu srušili, dvorište
je godinama davano u zakup za ispašu stoke. Sada, iz godine u
godinu,  sve  više  zarasta  u  korov,  kao  i  sve  njive  koje  se  ne
obrađuju.

Neuništiva birokratija

Kakvi  su  odnosi  sa  tim  ljudima  koji  su  poželeli  i  u
nadoknadu dobili  našu zemlju?  Oni  su ne samo dobri,  već i
prijateljski.  Naša  kćerka  Zlatica  je  udata  za  Milana,  unuka
Živote Gavrilovića, jednog od korisnika naše zemlje. Ali, mi i
dalje  želimo  našu  imovinu.  Nama  naše,  njima  njihovo,  a
prijatelji ostajemo i dalje.

Miodrag  Novaković,  unuk pokojnog Marinka  je  najviše
koristio  od  naše  imovine,  ali  naše  porodice  su  u  dobrim
odnosima.  Kada  smo  udavali  kćerku  pozvali  smo  ga  na
svadbu, iako nismo bili u takozvanoj zvanici, a on se odazvao.
Ti  ljudi  su  imali  želju  da  im  se  nadoknadi  baš  od  naše
imovine,  ne hajući  kako ćemo se  mi  osećati  i  kakav će  naš
položaj  biti.  Moj  deda  i  svi  mi,  dobro  znamo  kako  smo  to
podneli,  ali  to  se  ne zaboravlja  i  ne  preboleva.  Ako jednog
dana dođe do revizije postojećeg Zakona i nama se vrati naša
zemlja, a njima njihova, pouka bi bila da niko ne uzima ništa
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tuđe.  Naša  želja  je  jedino  da  Republika  Srbija  bude  prema
nama pravična kao i prema onima kojima je vraćena imovina.
Da se i mi posle toliko godina nađemo na svome.

Koliko  se  sećam,  ideja  o  vraćanju  zemlje  potekla  je  od
Socijalističke  partije  Srbije,  pred  prve  višestranačke  izbore
1990. godine. Taj Zakon je usvojen u novoizabranoj Skupštini,
u  kojoj  je  bila  većina  poslanika  iz  partije  koja  je  predložila
narečeni Zakon. Po usvajanju tog Zakona osećao sam se kao
čovek niže vrednosti, u duši ponižen, u odnosu na one kojima je
vraćena zemlja. Ispada da je naš doprinos ovoj državi manji od
onih koji su dobili svoje dedovine i očevine. Zemlja nam je po
istom Zakonu  oduzeta  kao  višak  iznad 10  hektara,  pa  je  po
novom Zakonu treba vratiti svima.  Sigurno da agrarna reforma
nije bila zamišljena da se zemlja uzme, pa onda da se rasparčava
na sitne posede i da služi u svrhu potkusurivanja i podmirivanja
nečijih interesa. I baš zbog tih, ondašnjih nečijih interesa, nama je
uskraćeno pravo da budemo svoji na svome.

Ispraćaj u Švajcarsku

Kada  sada  pogledam  ugovor  sačinjen  između  Šumskog
gazdinstva  Kragujevac,  sekcije  Aranđelovac  i  korisnika
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nadoknade oduzete imovine, jasno se vidi da su oni ove zamene
sporazumno činili, ne osporavajući jedni drugima korišćenje tih
zamena.  Sa  Zakonom o vraćanju  zemlje  seljacima  trebalo  je
revidirati ovakve ugovore kako bi se izvelo pravo stanje stvari,
a ne omogućiti  onima koji  su na razne načine došli  do tuđih
parcela da i dalje ostanu njihovi vlasnici.

Na našoj oduzetoj zemlji ništa nije sagrađeno niti zasađeno,
pa smo smatrali  da će nam zemlja biti  vraćena. No, nije bilo
tako.  Zašto  onima  koji  su  dali  za  pošumljavanje  ne  vrate
njihove parcele, a nama naše koje su oni dobili u nadoknadu?
Tim pre, što su oni te parcele menjali na dobrovoljnoj osnovi i
tako dobili zemlju koju su želeli, a takvom razmenom učinjena je
nepravda prema nama,  starim vlasnicima.  Ovim oni ne bi bili
oštećeni, već naprotiv, bili bi u dobitku. Naime, oni su trideset
godina obrađivali  parcelu bez ikakve nadoknade i  imali  takvu
dobit koju nikada ne bi mogli da ostvare na parceli koju su dali za
pošumljavanje.  Na  drugoj  strani,  sada  bi  dobili  šumu  koja  je
rasla, dok su oni ubirali prihod od naših parcela. Zamislite šumu i
stabla u njoj, sada stara više od trideset godina. Mogu bar da nam
za sve to kažu hvala!

Ukoliko  Republika  Srbija  želi  da  ispravi  ranije  učinjenu
nepravdu  i  ne  bude  „prema  nekom  majka,  a  prema  nekom
maćeha“, ja kao njen građanin – seljak, preporučujem da to uzmu
u  ponovni  postupak.  Ne  mogu  da  zaboravim  da  je  posle
parlamentarnih izbora predsednik Slobodan Milošević obećao da
moramo imati pravednu državu. Tome se uvek i nadam, a mislim
da je to želja svakog poštenog čoveka.

Što se tiče placa za izgradnju seoske škole, mislim da tu
postoji rešenje. Zapravo, škola je građena za potrebe celog sela
i meštani bi trebali da porodici Novaković nadoknade parcelu.
To bi bilo pravo rešenje, a ne da se pojedinačno taj problem
rešava kroz ustupanje naše zemlje. Nije škola građena samo za
našu decu, niti je zemlja koja je data Marinku Novakoviću bila
državna.  Oni  koji  su  zemlju  otuđivali  i  pokazivali  ličnu
„dobrodušnost“ na tuđoj nevolji, mislili su, valjda, da će Zakon
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o vraćanju zemlje doći mnogo kasnije ili ga uopšte neće biti, pa
su delili i usitnjavali naš posed.

Prodaje mi moju dedovinu

Sve ovo što pišem, pišem kao čovek koji živi u toj sredini i
poznaje sve pojedinosti  i prilike oko gradnje škole. Valjda je
svakom jasno da ako postoje neke zajedničke akcije, od interesa
za celo selo, pa i šire i da treba tako ubuduće i da ostane, onda
bi bilo realno i pošteno da škola promeni sadašnji naziv i da se
zove Osnovna  škola  „Radovan Danilović“.  Po svemu sudeći,
moj pokojni deda je bio jedini donator ove škole, kada se nama,
njegovim naslednicima, oduzeta zemlja ne vraća. Međutim, moj
deda je bio skroman čovek, a takvi smo i mi njegovi naslednici,
pa nam i nije želja da se kitimo takvim epitetima, ali nam je želja
da  buduća  pokolenja  znaju  za  celu  ovu  „ujdurmu“  od  strane
nekadašnjih seoskih moćnika, za nepravdu učinjenu od one, ali i
ove vlasti. Deda je bio pravi seljak, a i mi, njegovi naslednici! A
zna se šta seljaku pripada: njiva, livada, voćnjak, ali i da država
stvori uslove da može da ostvaruje dohodak i sebi i drugima. 

U našem selu oduzeto je 30 do 40 hektara zemlje od 10 do
20 domaćinstava. Veličina oduzetih parcela je od 55 ari, pa do 9
hektara. Sada kada je vraćena zemlja, jedino nama, po novom
Zakonu nije vraćen ni jedan kvadratni metar, jer je sve otuđeno
iz  državnog  sektora.  Ima  domaćina  kojima  je  vraćena  sva
oduzeta zemlja. Nije naša parcela otuđena što je bila najbolja,
već zato što nije imao ko da brani  da ona ostane u državnoj
svojini. 

Miodrag  Novaković,  Marinkov  unuk,  kome  je  pripala
površina od jednog hektara i petnaest ari, odmah po donošenju
Zakona o vraćanju zemlje,  oglasio je da prodaje ovu parcelu.
Razgovarao sam sa njim o mogućoj kupovini i on mi je tražio
čak 20.000 maraka. Kasnije sam čuo da je taj iznos povećao na
35.000 maraka. Normalno da nisam prihvatio cenu, jer je stvarna
vrednost parcele neuporedivo niža. Valjda je čovek računao na to
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što  je  njiva  uz  moju  kuću,  pa  kao  veli,  uhvatiće  me  na
sentimentalnost. Govorio mi je da je kupim, kajaću se zbog toga,
jer tobože, ima zainteresovanih za kupovinu.

Prošle su, međutim, godine, a on njivu još nije prodao. Ipak,
to je bila njegova velika smelost da me savetuje da kupim ono što
treba  da  bude  moga  strica,  tetke,  majke  i  moje.  Čovek  je,
verovatno, mislio kako ja u Švajcarskoj olako zarađujem novac i
da ću po svaku cenu kupiti plac uz svoju kuću. Voleo bih da je on
i mnogi drugi bar jednom video naš rastanak sa decom, majkom,
rodbinom,  kada smo godinama odlazili  u tuđinu,  „trbuhom za
kruhom“. Kada sam počeo kao sezonac da odlazim u Švajcarsku,
jedna kćerka je imala sedam, a druga pet godina. 

Majka ostaje sa njima u poodmaklim godinama. Od tada
nisam  nikada  sa  svojim  najdražima  proveo  Novu  Godinu,
Uskrs,  Božić,  dečje  rođendane  i  sve  one  praznike  koji  su
najlepši i najtopliji u krugu svoje porodice. Nisam bio u prilici
da  vidim kako  su  mi  deca  polazila  u  školu,  da  odlazim na
roditeljske sastanke, da ih savetujem, da s njima bolujem velike
i male boginje, da ih mazim u očinskom krilu, da ih pripremam
za život odraslih ljudi i da ih nikada ne budem željan. Sve te
poslove oko naše dece, na svoja pleća, preuzela je moja majka,
njihova baba. Za mene i moju suprugu to je bila olakšavajuća
okolnost. No, to je naša sudbina i tako je, valjda, moralo biti.

Komentarišem da mi bude lakše

Kada  je  prvi  put  najavljeno  vraćanje  zemlje,  još  pre
donošenja tog Zakona, pojedinci su mislili, oni kojima zemlja
nije oduzimana, da to sada ne treba okretati. O tome su govorili
čak i oni koji nisu zapamtili to vreme oduzimanja zemlje, kao ni
gnev ni tugu tih nesrećnika. Govorili su, kako je davno bilo, da
je to sada državna zemlja i da o tome više ne treba raspravljati.
Na  sreću  mnogih,  te  paušalne  ocene  pojedinaca  koje  nije
zadesila agrarna reforma nisu uvažene.
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Namera mi je da još jednom istaknem da je u svemu ovome
uticaj pojedinih ljudi bio odlučujući. Taj uticaj bio je na neki
način  i  putokaz  mog  životnog  puta.  Pojedinci  su  ispoljavali
ličnu  moć  u  oličenju  neprikosnovene  vlasti  nad  nedužnim
ljudima koji nisu imali načina da se zaštite od njih. Oni su sami,
u mnogim mestima,  proizvoljno i  bahato određivali  kakav će
kome namet učiniti, a pod izgovorom da je to u interesu države
i prosperiteta. Tako je većinom bilo u zabačenim mestima, gde
je jedan polupismen čovek rešavao sudbine jedne sredine.

Sreća je naša što je to vreme daleko iza nas, a nesreća što su
ostale  duboke  posledice.  Nadam se  da  se  mnogi  problemi,  a
posebno oni koji tište mene i meni slične moraju rešavati. Moram
još jednom podvući obećanje, da moramo imati pravičnu državu,
pa makar ona bila i oštra, a što je država pravičnija, tu je manje
sporova sa njom. Moja porodica i porodica mog strica za državu
su dosta dali, pa se sada pitam: Šta bi mi trebalo da radimo? Da
se sporimo sa državom? Moj brat od strica Miroljub i ja preko 20
godina radimo u inostranstvu, on u Norveškoj, a ja u Švajcarskoj
i sve to vreme ulažemo u izgradnju zemlje i našeg sela. Tamo u
dalekom tuđem svetu imamo nostalgiju za našom „Jugom“ koja
nam je na srcu i zar da se sa njom sporimo?

Građevine koje smo u našim domaćinstvima sagradili za naše
potrebe, one su trajne vrednosti, a samim tim to je i državno dobro.
Koliko  je  samo  država  imala koristi  od  naplate  poreza  na
kupljeni građevinski materijal. Radnici koji  su radili  kod nas,
dobijali su pristojne zarade, koje su potom trošili u ovoj državi.
Sav novac koji  sam zarađivao u Švajcarskoj  slao sam deci  i
majci  preko  „Jugobanke“,  čiji  sam  bio  štediša.  I  mene  je
zadesila  ista  situacija  kao  i  ostale  štediše.  Smatram kada  se
jednog dana reši životno pitanje našeg naroda, možda će doći na
red stara  devizna štednja.  Novac sam dobrovoljno davao,  jer
sam verovao državi.  Te države nema u onim granicama kada
sam  novac  ulagao,  a  sadašnja  Jugoslavija  je  u  velikim
teškoćama  i  štediše  moraju  da  pričekaju.  Preko „Jugobanke“
dao sam i izvesnu svotu novca za privredni preporod Srbije. Ni
malo, ni mnogo, prema mojim mogućnostima.
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Naš pokojni deda nije doživeo da nepravda oko vraćanja
bude ispravljena. Izgleda da to nećemo doživeti ni mi, njegovi
unuci. Mi imamo našu decu, pa me je strah da će i njih zadesiti,
po ovom pitanju, ista sudbina. Neće valjda i oni da se nadaju
pravdi i da svaki dan, sa kućnog praga, posmatraju te parcele
njihovih  dedova  i  da  razmišljaju  o  tadašnjoj  vlasti  koja  je
seljacima oduzela zemlju. Da li će moji potomci moći da tako
nešto poveruju? Taj odgovor neka ostane za budućnost.

Brat i sestra od strica Miroljub i Milijana

Autor  –  pisac  Zakona,  gospodin  Vladimir  Davidović,  je
izjavio da je dovoljno upoznat sa predlozima u javnoj raspravi
po  pitanju  vraćanja  oduzete  zemlje.  Istaknuto  je,  kako  se  to
zemljište,  oduzimano  iz  društvene  svojine,  oduzimalo  na
nenormalan  način.  I  pored  takve  javne  rasprave  usvojen  je
predloženi Zakon, bez dopuna iz javne rasprave. Autor Zakona,
dalje kaže da su kroz član 1. stav 4. pokušali da zaštite ranije
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vlasnike  oduzetog  zemljišta.  Naime,  oni  imaju  pravo  na
nadoknadu  kroz  drugo,  odgovarajuće  zemljište,  odnosno
novčanu  nadoknadu  ukoliko  drugog  odgovarajućeg  zemljišta
nema ili se ne može obezbediti. Kod usvojenog Zakona nije mi
jasna  namera  predlagača,  jer  za  nas  mnoge  on  odudara  od
objektivnosti. Obećanje je da se ispravi počinjena nepravda, a
Zakon govori o nekakvoj zaštiti kroz koju raniji vlasnici imaju
pravo  nadoknade.  Pitam  se  od  koga  se  to  raniji  sopstvenici
zaštićuju? Da li od onih, koji su na njima poznat način, došli do
parcela? Neka se nađe jedan od njih, koji može da se požali da
je dao svoju bolju parcelu, a uzeo lošiju. To je trebalo da uzme
u obzir  gospodin Davidović,  pisac  novog Zakona o vraćanju
zemlje. Zakon je zaštitio profitere, a nas stavio na marginu, uz
mogućnost  nadoknade  „na  kaščicu“.  Zar  da  idemo  od
kancelarije do kancelarije, sa ispruženim rukama, kao prosjaci,
da nam se plati ono što su nam silom uzeli? Novi Zakon je one,
koji  sada obrađuju naše parcele  i  koji  su,  valjda,  decenijama
imali zebnju i strah, a možda i grižu savesti, osokolio i otklonio
im slutnje da će doći vreme da svako bude na svome. Za njih je
taj Zakon podsticaj da i ubuduće, kad im se ukaže prilika, mogu
profitirati. Ukoliko je Vlada imala stvarnu želju da nam ispravi
nepravdu,  zašto  nije,  na  primer,  pozvala  stotinu  onih  čija  je
zemlja oduzeta, pa otuđena i isto toliko onih kojima je zemlja
data, pa da se sa njima, licem u lice, porazgovara. Da se vidi čiji
su  argumenti  jači  i  kome  ta  zemlja  treba  da  pripadne.
Nepoznato je šta Zakon predviđa ako ne dođe do sporazuma po
ovom Zakonu, a država hoće to pitanje da reši i da ga skine sa
dnevnog reda. Posle usvajanja ovog Zakona nisam čuo nikakve
ocene  od  onih  koji  su  bili  za  to  da  se  nepravda  ispravi,  da
znamo kakve je koristi od svega toga bilo. Možda je za nekoga
dovoljno  što  je  vraćena zemlja  prvobitnim vlasnicima,  ali  sa
vraćanjem treba nastaviti  do poslednjeg ara.  Ovo vraćanje je
uradila Republika Srbija, a možda bi tu zemlju trebalo da vrati
Savezna Republika Jugoslavija, tim pre što je zemlja oduzimana
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po saveznom zakonu. Zato bi Savezna vlada u tome morala da
dâ svoj doprinos.

Zakon posvađao i najrođenije

U sredini  u kojoj  živim,  oduzimana  je  i  sada je  vraćena
zemlja. Svedok sam sprovođena agrarnog zakona. Novi Zakon,
ne samo da nije ispravio počinjene greške i  nepravde, već je
stvorio nove nevolje i zlu krv među seljacima. Zavadio je brata
sa bratom, sestru sa sestrom, uništio normalne vekovne odnose
sa porodicama. Evo i primera. Branku Miletiću iz Vukosavaca
kod  Aranđelovca  oduzeto  je  više  od  hektara  zemlje.  Njegov
pašenog  Dobrivoje  Marković  je  zamenio  svoju  zemlju  za  te
oduzete  parcele.  Godine  su  prolazile,  njihovi  odnosi  su  bili
korektni, a u međuvremenu je Branko umro. Kada je sad zemlja
počela da se vraća, jezik je kazao šta godinama leži na srcu.
Rođene sestre, koje su na istim grudima odgajane, zavadile su
se zbog te zemlje i ne govore jedna sa drugom. U selu Dragolj,
opština  Gornji  Milanovac,  ima  još  jedan  primer.  Milisavu
Lomiću  je  oduzeta  zemlja  do  koje  je  putem  zamene  došao
Milenko Lomić.  Kada je  najavljeno vraćanje  zemlje,  Milisav
uđe u svoju nekadašnju njivu,  poseje neke useve,  ali  se tada
usprotivi Milenko. Dođe do oštre svađe i zamerke i u svemu je
sud imao posla. Po sadašnjem važećem Zakonu „pravda“ je na
strani  novog  vlasnika  Milenka.  Milisav  i  njegov  sin  Branko
ostali su uporni, tim pre što su znali kako je ta zamena nekada
izvršena, pa su hteli pošto-poto natrag svoju parcelu i ponovo je
usledio sud.  Sada kada Milenko reši  da  radi  na  toj  njivi,  on
prijavi policiji da ga čuvaju dok radi. Ovo su samo dva od ko
zna  koliko  primera.  Znači,  državna  vlast  je  napravila  svađe
među  najrođenijima.  Kada  se  pojedinci  sami  među  sobom
zamere,  to  nije  tako  strašno,  oni  se  lako  pomire.  Ali,  kada
država svojim nepravednim zakonima posvađa narod, onda je to
ozbiljna stvar i to se ne oprašta lako. Mi seljaci ne možemo biti
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advokati,  ali  i  sa  ovim  stepenom  obrazovanja  razlikujemo  i
dobro osećamo pravdu i nepravdu.

Jovanova kuća i oduzeta parcela

Razlog zbog koga nam se ne vraća zemlja nema pokriće.
Kakvo  nam  je  to  objašnjenje  da  je  naša  zemlja  otuđena  iz
državne svojine i zato ostaje kod novih vlasnika? Šta smo mi
stari  vlasnici  tu  krivi  i  kako  smo  mogli  da  sprečimo  njeno
otuđivanje? Zašto se i nama ne vrati zemlja, kao onima koji su
došli do svojih parcela? Zašto se štite profiteri koji su u našim
njivama i kao da će u njima večno ostati? Ti ljudi su kroz našu
zemlju zaista i profitirali, jer su dali svoje loše parcele, koje su
mogli jedino da pošume, a uzimali obradivu i znatno vredniju i
plodniju zemlju. Oni, moćnici, koji su našu zemlju davali, činili
su to velikodušno,  ne vodeći  računa što se posed rasparčava,
usitnjava, što niče nova međa. Već sam napisao koliko je samo
Marinko Novaković dao zemlje za pošumljavanje, a koliko je
dobio za uzvrat. Zar to nije profiterstvo? Kao i to što njegov
unuk sada meni moju dedovinu prodaje po astronomskoj ceni.
Da  nije  reč  o profiterstvu i  oni  bi  sada tražili  da  se  njihove
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„prdolesnice“ nadoknade. Oni su i sada podmireni kako njima
odgovara. Mi smo i pre više od četiri decenije i sada oštećeni i
to od dva različita vladajuća sistema. Kako se sve ovo može
razumeti?!

Na kraju moram da spomenem i to da smo mi pre nego što
je naša zemlja otuđena iz društvenog sektora, podnosili molbu
da  damo  drugu  parcelu  u  zamenu  za  oduzetu,  međutim,
Ljubomir  Novaković  je  i  ovog  puta  odbio  našu  molbu.  Svi
konci su tada bili u rukama tog šefa Mesne kancelarije.

Zato, to što kažu da nam se vraća zemlja što je otuđena, to
je isto kada bi pri eventualnom vraćanju stare devizne štednje
neko rekao da neke štediše ne mogu dobiti svoj novac, jer je
otišao u one republike koje nisu u sastavu sadašnje Jugoslavije.
Ili  pak,  novac koji  smo  dali  za  privredni  preporod Srbije  da
država jednog dana ne vrati, uz obrazloženje da su pare uložene
u preduzeća koja su otišla pod stečaj. U oba slučaja mi nismo
pitali kuda će novac da ode. Pa iako ode u nepovrat imaću utehu
da sam ga dobrovoljno dao. Zemlju nismo dobrovoljno dali, sa
nje smo nasilno isterani. Kada stanem na kućni prag, pogledam
ispred sebe, vidim zeleno prostranstvo i srce mi sa uzdisajem
zavapi: Zemljo moja, zemljo mojih predaka, zemljo!

Titova sila  nas  je  isterala  sa  našeg poseda.  Na žalost,  ti
poslušnici isterivanja i otuđivanja našeg poseda su bili ljudi iz
našeg  sela  čija  imena  sam  pomenuo.  A  ti  isti  dobrovoljni
poslušnici  Titovog  sistema  su  generacija  mog  pokojnog oca,
zajedno su išli u školu, družili se kao dečaci, zajedno su išli na
ondašnje vašare, zajedno mobilisani, zajedno na Sremski front
otišli, zajedno su u rovovima bili, zajednički im neprijatelj bio
protiv koga su se borili, zajednička im je želja bila da pobede,
zajednička im je zamisao bila da se vrate živi  i  zdravi među
svoje  odakle  su  otišli  i  po  tom  povratku  nastave  život  kao
ranije, samo sada u oslobođenoj državi. 

Sudbina je učinila da se moj  otac nije vratio.  Oni su se,
hvala Bogu, vratili među svoje, na sreću i radost njih i njihovih
roditelja.
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Samo su po povratku zaboravili na ono što je zajedničko sa
mojim ocem Obradom i da on, pokojnik u 21-oj godini počiva
ispod granitnog obeležja,  a  prema nama činili  su ono što su
činili. Bilo, ne povratilo se!

Gospoda  koja  je  bila  na  vlasti  1990.  godine,  obećala  je
vraćanje oduzete zemlje, a kako to obećanje nije ispunila, a već
je od obećanja prošlo sedam godina, imam utisak da to i nije
bila ozbiljna namera, već jedno predizborno obećanje. Obećanje
je došlo u septembru, a višestranački izbori su bili u decembru
iste  godine,  znači  i  nepravda i  dalje  teče,  jer  naša država je
nakom majka, a nekom maćeha.

Jovan i  Verka ove 2015.  godine žive u selu Bosuta  kod
Aranđelovca.
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